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Woord vooraf

Bij het programma van cursus A ‘De vierde mens’ vindt u in deze leeswijzer achter-
grondinformatie die aan de verschillende lezingen is gekoppeld.

De teksten zijn geschreven of aangeleverd door de betreffende inleiders. In de lees- 
wijzer hebben de teksten een eigen lay-out gekregen. De inhoud is echter hetzelfde  
als het origineel.

Voor de gezamenlijke bijeenkomsten van cursus A en B is de informatie beperkt tot die 
in het programmaboekje.

Op de website van de Olterterperkring (www.olterterperkring.nl ) vindt het u het com-
plete programmaboekje en ook de leeswijzer.

Wij hopen dat de leeswijzer voor u een inspirerende bron is.

Piet Wouda
(voorzitter Olterterperkring)
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Teksten

21 oktober 2019   ���Correlatie en Gesprek,  
Bijbelse antropologie voor de Vierde Mens

Prof. Dr. Chris Doude van Troostwijk (1962) is werkzaam aan de Luxembourg School 
of Religion & Society op het gebied van de Filosofie van Ethiek en Religie, en bezet de 
wisselleerstoel Vrijzinnige Theologie aan het Doopsgezind Seminarium (VU, Amsterdam)

Tekst: �Martin Buber, Ich und Du, Heidelberg, 1983, p. 6 – 10 
Vertaling: Kees Waaijman, De mystiek van ik en jij, Kampen 1990.

Martin Buber, Ich und Du – Erster Teil – p. 6 

Die Welt ist dem Menschen zwiefältig nach 
seiner zwiefältigen Haltung. Die Haltung des 
Menschen ist zwiefältig nach der Zwiefalt der 
Grundworte, die er sprechen kann. 

Die Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern 
Wortpaare. Da eine Grundwort ist das Wortpaar 
Ich-Du. Dan andre Grundwort ist das Wortpaar 
Ich-Es; wobei, ohne Änderung des Grundwortes, 
für Es auch eins der Worte Er und Sie eintreten 
kann. 
Somit ist auch das Ich des Menschen zwiefältig. 
Denn das Ich des Grundwortes Ich-Du ist ein 
andres als das des Grundworts Ich-Es.

Grundworte sagen nicht etwas aus, was außer 
ihnen bestünde, sondern gesprochen stiften sie 
einen Bestand. Grundworte werden mit dem 
Wesen gesprochen. Wenn Du gesprochen wird, 
ist das Ich des Wortpaars Ich-Du mitgesprochen. 
Wenn Es gesprochen wird, ist das Ich des Wort-
paars Ich-Es mitgesprochen. 
Das Grundwort Ich-Du kann nur mit dem ganzen 
Wesen gesprochen werden. Das Grundwort Ich-
Es kann nie mit dem ganzen Wesen gesprochen 
werden.

p.7
Wie dürfen wir aber das Außersprachliche in die 
Welt des Grundwortes einbeziehn?
In jeder Sphäre, durch jedes uns gegenwärtig 
Werdende blicken wir an den Saum des ewigen 
Du hin, aus jedem vernehmen wir ein Wehen von 
ihm, in jedem Du reden wird das ewige an, in 
jeder Sphäre nach ihrer Weise. 

Vertaling: Kees Waaijman, De mystiek van ik en jij

De wereld is de mens tweevoudig naar zijn 
tweevoudige houding. De houding van de mens 
is tweevoudig naar het tweevoud van de grond 
woorden die hij kan spreken. 

De grondwoorden zijn niet alleenstaande woor-
den, maar woordparen. Het ene grondwoord is 
het woordpaar ik-jij. Het andere grondwoord is 
het woordpaar ik-het; waarbij, zonder verande-
ring van het grondwoord, het ook door een van 
de woorden hij en zij vervangen kan worden. 
Dus is ook het ik van de mens tweevoudig. 
Want het ik van het grondwoord ik-jij is een an-
der dan dat van het grondwoord ik-het.

(Grondwoorden betekenen niet dingen, maar ver-
houdingen.) Grondwoorden zeggen niet iets uit, 
wat buiten hen zou bestaan, maar, gesproken, 
vestigen ze een bestendigheid. Grondwoorden 
worden met het wezen gesproken. Wanneer jij ge-
sproken wordt, is het ik van het woordenpaar ik-
jij meegesproken. Wanneer het gesproken wordt, 
is het ik van het woordenpaar ik-het meegespro-
ken. Het grondwoord ik-jij kan slechts met het 
hele wezen gesproken worden. Het grondwoord 
ik-het kan nooit met het hele wezen gesproken 
worden.

Hoe mogen we echter wat de spraak te buiten 
gaat, betrekken in de wereld van het grond-
woord? In elke sfeer, door elk ons tegenwoordig 
wordende, reiken onze blikken tot aan de zoom 
van het eeuwige jij, uit alles vernemen we een 
waaien van hem, in elk jij spreken wij het eeuwi-
ge aan, in elke sfeer op haar wijze.
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p. 8, 9 en 10

Stehe ich einem Menschen als meinem Du 
gegenüber, spreche das Grundwort Ich-Du zu 
ihm, ist er kein Ding unter Dingen und nicht aus 
Dingen bestehend. 

Nicht Er oder Sie ist er, von andern Er und Sie 
begrenzt, im Weltnetz aus Raum und Zeit ein-
getragner Punkt; und nicht eine Beschaffenheit, 
erfahrbar, beschreibbar, Iockeres Bündel benann-
ter Eigenschaften. Sondern nachbarnlos und 
fugenlos ist er Du und füllt den Himmelskreis. 
Nicht als ob nichts andres wäre als er: aber alles 
andre lebt in seinem Licht.

Wie die Melodie nicht aus Tönen sich zusam-
men setzt, der Vers nicht aus Wörtern und die 
Bildsäule nicht aus Linien, man muß dran zerren 
und reißen, bis man die Einheit zur Vielheit zu-
bereitet hat, so der Mensch, zu dem ich Du sage. 
Ich kann die Farbe seiner Haare oder die Farbe 
seiner Rede oder die Farbe seiner Güte aus ihm 
holen, ich muss es immer wieder; aber schon ist 
er nicht mehr Du.

Und wie das Gebet nicht in der Zeit ist, sondern 
die Zeit im Gebet, das Opfer nicht im Raum, son-
dern der Raum im Opfer, und wer das Verhältnis 
umkehrt, hebt die Wirklichkeit auf, so finde ich 
den Menschen, zu dem ich Du sage, nicht in ei-
nem Irgendwann und Irgendwo vor, Ich kann ihn 
hineinstellen, ich muss es immer wieder, aber 
nur noch einen Er oder eine Sie, ein Es, nicht 
mehr mein Du.

Solang der Himmel des Du über mir ausgespannt 
ist, kauern die Winde der Ursächlichkeit an 
meinen Fersen, und der Wirbel des Verhängnis-
ses gerinnt. Den Menschen, zu dem ich Du sage, 
erfahre ich nicht. Aber ich stehe in der Beziehung 
zu ihm, im heiligen Grundwort. Erst wenn ich 
daraus trete, erfahre ich ihn wieder. Erfahrung 
ist Du-Ferne. 

Beziehung kann bestehn, auch wenn der Mensch, 
zu dem ich Du sage, in seiner Erfahrung es nicht 
vernimmt. Denn Du ist mehr, als Es weiß . Du 
tut mehr und ihm widerfährt mehr, als Es weiß. 
Hierher langt kein Trug: hier ist die Wiege des 
Wirklichen Lebens.

Sta ik tegenover een mens als tegenover mijn 
jij, spreek ik het grondwoord ik-jij tot hem, dan 
is hij geen ding onder dingen en niet uit dingen 
bestaande.

Niet hij of zij is hij, door andere hij’s en zij’s 
begrensd, een in het wereldnet uit ruimte en 
tijd bestaande geregistreerd punt; en niet een 
hoedanigheid, ervaarbaar,beschrijfbaar, een 
losse bundel vastgestelde eigenschappen, maar 
zonder buren en zonder voegen is hij jij en vult 
het hemelrond. Niet alsof er niets anders zou zijn 
dan hij: maar al het andere leeft in zijn licht.

Zoals de melodie niet uit tonen is samengesteld, 
het vers niet uit woorden en het beeld niet uit 
lijnen, men moet er aan rukken en trekken voor 
men de eenheid gereedgemaakt heeft voor de 
veelheid, zo ook de mens tot wie ik jij zeg.
Ik kan de kleur van zijn haren of de kleur van zijn 
spreken of de kleur van zijn goedheid uit hem 
halen, ik moet het steeds weer: maar reeds is hij 
niet meer mijn jij.

En zoals het gebed niet in de tijd is , maar de tijd 
is in het gebed, het offer niet in de ruimte, maar 
de ruimte in het offer, en wie de verhouding om-
keert heft de werkelijkheid op, zo ook tref ik de 
mens tot wie ik jij zeg, niet aan in een ooit en een 
ergens. Ik kan hem er binnen plaatsen, ik moet 
het steeds weer doen, maar slechts nog een hij of 
een zij, een het, niet meer mijn jij.

Zolang de hemel van het jij boven mij uitgespan-
nen is, hurken de winden van de oorzakelijkheid 
aan mijn hielen, en de draaikolk van het noodlot 
stremt.
De mens tot wie ik jij zeg, ervaar ik niet. Maar 
ik sta in de betrekking tot hem, in het heilige 
grondwoord, Eerst wanneer ik daaruit treed, 
ervaar ik hem weer. Ervaring is jij-verte.

Betrekking kan bestaan, ook wanneer de mens 
tot wie ik jij zeg, het in zijn ervaring niet ver-
neemt. Want jij is meer dan het weet. Jij doet 
meer en hem overkomt meer dan het weet. Tot 
hier reikt geen bedrog: hier is de wieg van het 
Werkelijke Leven.
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18 november 2019   �Ad den Besten en K.H. Miskotte

Dr. Tjerk de Reus, journalist, literatuurcriticus en auteur

Tekst: �Ad den Besten, Dichten als daad, opstellen over  
hedendaagse poëzie, Baarn, 1973, pag. 10-15

Het ligt, niet erg voor de hand dichten en doen, gedicht en daad met elkaar te associëren, daar-
over zullen we het wel eens zijn. Wij raakten vertrouwd met het beeld van de werkelijkheid afge-
wend, aan de wereld ontheven dichter-dromer, hoog in zijn ivoren toren. In ieder geval vinden 
we de relatie gedicht – droom voor de hand liggender, plausibeler  dan een veronderstelde relatie 
gedicht – daad. De daad immers brengen wij veeleer in verband met de werkelijkheid met har-
de feiten en feitelijkheden. De daad is concreet. Én het gedicht. . .? Poëzie, zo menen velen, is 
abstract, is een poging om de werkelijkheid te ontvluchten. En niet weinigen zijn geneigd te vin-
den, dat ze ook tot iedere prijs een mogelijkheid tot escape moet blijven.

Mij dunkt dat nu juist op dergelijke vooronderstellingen allerlei ergernissen berusten ten aan-
zien van de poëzie, zoals die zich in ons land omstreeks 1950 begon te manifesteren. Is niet het 
heimelijke verwijt aan de hedendaagse dichten, dat zij die vanzelfsprekende verbinding tussen 
poëzie en droom verbroken hebben? Of liever, dat zij de gevestigde orde, waarin droom en wer-
kelijkheid als twee volstrekt gescheiden gebieden compareren, hebben verstoord? Alsof dat ver-
wijt overigens al niet veel eerder de psychologen had moeten treffen!

Maar ook nog langs een andere weg is het mogelijk te benaderen wat mensen bevreemdt, wan-
neer wordt gesuggereerd, dat dichten en doen, gedicht en daad iets met elkaar uitstaande zou-
den kunnen hebben. Dichten immers is een kwestie van woorden, en, nietwaar, woord en daad 
zijn grootheden die voor hedendaags besef al even ver uiteen liggen als droom en werkelijkheid. 
Wij hebben geleerd, in een vrijwel absolute tegenstelling tussen woord en daad te denten, en 
in die algemeen aanvaarde opvatting is blijkbaar niets, wat tot tegenspraak prikkelt. Ja, zij is 
misschien wel het enige, waarover links en rechts het tegenwoordig eens zijn. Dat het niet op 
woorden, maar op daden aankomt! Overal leeft hetzelfde diepe wantrouwen tegenover woorden 
(tenzij dan tegenover de eigen woorden). Geen wonder trouwens: te vaak zijn woorden hol ge-
bleken, loze leuzen, lege hulzen. En daarom: ‘geen woorden maar daden!’

Dat een woord een daad zou kunnen zijn, komt nauwelijks in ons op. En ik kan dan ook op 
niet veel anders dan verbazing en verbijstering rekenen, wanneer ik op formule breng wat ik 
in hoofdzaak te zeggen heb. Ik beweer namelijk dat het woord, het hanteren van het woord, de 
menselijke daad bij uitnemendheid is. En ik beweer vervolgens, dat dichters de daden bij uit- 
nemendheid zijn.

Dat gesignaleerde wantrouwen en dédain tegenover het woord is er niet altijd geweest. Aan de 
bronnen van onze westerse beschaving leefde een ander bewustzijn, en nu juist het woord ‘po-
ëzie’ verwijst daar nog naar. Om dat duidelijk te maken, zal een kleine etymologische excursie 
noodzakelijk zijn. Wat mij al op het gymnasium heeft geïntrigeerd is het feit dat het Griekse 
woord poièsis, poëzie, dichtkunst heeft betekend, of in elk geval is gaan betekenen. Terwijl toch 
het werkwoord poieein, waarvan het is afgeleid, moet worden vertaald met: doen, handelen, 
maken. De verklaring die daarvan, met een beroep op Aristoteles, werd gegeven ging geheel uit 
van de betekenis ‘maken’. Poieein zou al heel vroeg de beroepsbezigheid van de handwerksman 
hebben aangeduid, van degene die iets ‘maakte’. In die oude tijden, zo heette het, was iedere 
handwerksman nog een ‘kunstenaar in zijn vak’, had al het gemaakte nog artistieke merites. En 
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zo zou het substantief poiètès zich tot het woord voor kunstenaar in het algemeen en tenslotte 
voor dichter in het bijzonder hebben ontwikkeld. Vandaar dan ook, dat door deze interpreten 
telkens weer zozeer de nadruk werd (en wordt) gelegd op de factuur van het gedicht, de schone 
vorm.

Ik heb een en ander lang geloofd en het hoogstens wat merkwaardig gevonden, dat al die woor-
den – poièsis, polètès, potètria (dichteres) -, afgetwijgd van een zo daadkrachtig stamprincipe 
als poieein, per slot van rekening alleen nog maar aanduidingen waren voor iets wat toch alge-
meen wordt verstaan als behorende tot een wereld, ten enenmale tegengesteld aan die van doen, 
handelen en maken. De poëzie immers is van alle kunsten degene die het minst met handwerk 
en handvaardigheid te maken heeft! Ik heb het lang geloofd zoals het mij geleerd was. Totdat mij 
duidelijk werd dat de verklaring van het woord poëzie als ‘making’ nu juist de exponent is van 
een geweldig misverstand. Ik bedoel het misverstand, dat de dichter per definitie een mens zou 
zijn, die omderwille van het woord de daad veracht en die aan de droom voorrang geeft boven 
de werkelijkheid. En toch al geen vrede hebbend met de lokalisering van het gedicht in de wereld 
van ‘de droom’, zoals men dat woord meestal interpreteert, en steeds meer de poëzie beseffend 
als iets anders, dat het ‘scheppen van andere werkelijkheden’ in zo schoon mogelijke taalvor-
men, heb ik op den duur mijn eigen ontdekkingen gedaan. De grondbetekenis van het woord 
poièsis is niét ‘making’, maar wel terdege ‘daad’ ‘handeling’ geweest, ,hoe ongeloofwaardig ons 
dat hedentendage ook voorkomt. Het is goed ons erover te verbazen, dat de Grieken de poëzie 
– in de ruimste zin hebben aangeduid met een woord dat ‘daad’ betekent. Wat wil dat ‘zeggen’? 
Mijns inziens kan het alleen betekenen, dat voor hén dichten de daad-bij-uitstek is geweest.

Nu is het opvallend, dat er in het Hebreeuws voor ons begrip een, vergelijkbare kortsluiting 
optreedt, en op een minstens even aangelegen punt. Ik sprak zoëven van de bronnen van onze 
Europese cultuur, in het meervoud. Welnu, in de bijbel betekent de stam dbr ‘spreken’, – de da-
bar elohiem is het woord van God. Maar. . . dabar kan onder omstandigheden ook ‘daad’ beteke-
nen. Het is dat wat van iemand uitgaat, waardoor hij zich doet gelden, waarin we zijn wezenlijke 
kracht ervaren. Zo bevindt Goethe’s Faust zich dan ook theologisch en filosofisch minder ver be-
zijden de waarheid dan men pleegt te denken, wanneer hij de eerste woorden van de proloog van
het Johannes-evangelie wil vertalen als: ‘Im Anfang war die Tat’. Het woord Gods, dat volgens 
Genesis 1 de wereld in het aanzijn riep, was in elk geval een zaak van scheppend, daadkrachtig 
spreken. Israel heeft nooit, zoals wij, het woord als het tegengestelde van de daad opgevat. En 
wie eenmaal daar op attent is geworden, gaat misschien ineens, het licht op, dat, het voor de 
Hellenen evenmin zo kan zijn geweest en dat nu juist het woord ‘poëzie’ de herinnering daaraan 
levend houdt.

De antieke wereld had klaarblijkelijk andere ‘Grundsätze’ dan de onze, waarin Shakespeares 
‘Words, words!’ -duizendvoudig weerkaatst zijn echo vindt en waarin het nuchter-constaterend
heet, dat zeggen en doen twee zijn en dat praatjes geen gaatjes vullen. In wat eertijds als een 
eenheid werd ervaren is een breuk gekomen, die zich mettertijd tot een kloof verwijdde. En over 
die kloof heen brullen wij nu in velerlei toonaard ons ‘geen woorden maar daden’ de wereld in.

Men begrijpe mij goed: het komt niet in mij op om de feitelijke diskrepantie tussen spreken en 
handelen, woord en daad, te ontkennen of te bagatelliseren. Zelfs zou ik willen stellen, dat de 
mannen van het woord het daar zelf naar hebben gemaakt: de intellectuelen, de sprekers en 
prekers, de denkers en dichters, de schrijvers en de schreeuwers. Julien Benda heeft daarover 
al vóór de Tweede Wereldoorlog zijn beroemde boek La trahison des clercs geschreven. Verraad 
betekende het voor hem, dat de klerken het woord buiten de werkelijkheid hielden, dat het vrij-
blijvend en vrijlatend was – ‘unverbindlich’, zeggen de Duitsers – dat de mannen van het woord 
kennelijk niet meer wisten, dat het woord: dat men spreekt de inzet van het hele leven vraagt.
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Zodra aan het woord dat iemand spreekt zijn levenshouding niet meer blijkt te beantwoorden, is 
zijn woord ongeloofwaardig geworden. Dat is tegenwoordig vanzelfsprekend voor ons. Alleen... 
waar zonder blikken of blozen van die diskrepantie tussen woord en daad wordt uitgegaan als 
van een normaal gegeven, in zo’n wereld moeten we ons niet verbazen, dat de daad zich steeds 
meer ‘breed maakt’ ten koste van het woord, – daad à tort et à travers, overdaad, wandaad, 
misdaad desnoods. In die wereld moest wel de fundamentele gezagscrisis intreden die onze tijd 
kenmerkt. Want wie heeft er nog werkelijk iets te zéggen? En wie of wat zou zich nog laten ge-
zeggen, wanneer niemand meer iets te zeggen heeft? O ja, een doodenkele dichter pretendeert 
nog, iets te zeggen te hebben.

Maar wie luistert naar hem, die spelbreker, die ridder van de droevige figuur, met breekbare 
woorden strijdend tegen de windmolens van bedrijvigheid, die driftig staan te draaien op de 
hete adem van onze commercie? Niet dat het woord in zo’n wereld en zo’n tijd in ‘t geheel geen 
funktie meer zou hebben. Maar alleen als willoos factotum in dienst van de Daad; hulpkrachtje 
in de welvaartsfabriek en in de algemene jacht naar macht en succes. Naarmate het woord niet 
meer ernstig wordt genomen, gebruikt men het; zoals men een vrouw gebruikt, naarmate men 
haar niet au sérieux neemt. Het woord moet zich lenen voor reklame en propaganda; het wordt 
geprostitueerd en verachtelijk gemaakt. Het liegt. 

Ik liet het woord gezagscrisis vallen. Zij is het onontkoombaar gevolg van de koopbaarheid en 
omkoopbaarheid van het woord, niet slechts nu, maar op z’n minst al sinds 70, 80 jaar. Wij vie-
ren eindelijk volop de vrijheid van alle gezag, de een in cynische vanzelfsprekendheid, de ander 
heimelijk nog met een kwaad geweten. En is het wonder? Gezag hangt etymologisch met zeggen 
samen: gezag, zeggenschap heeft hij, wiens woorden autoriteit hebben, En die kan alleen berus-
ten in de eenheid van woord en daad, in de betrouwbaarheid van een mens.
Alleen hij kan ‘iets te zeggen’ hebben. Waar zulke mensen te vinden zijn? Ach, wie interesseert 
dat nu nog! Misschien zijn ze er wel, maar, eenmaal van de ‘vrijheid’ geproefd, bespeuren wij 
weinig behoefte om ze op te zoeken, En waar we het vermoeden hebben, onverhoeds zo iemand 
te hebben ontmoet, vinden we dat voornamelijk lastig. Geen nood, overigens, – mocht hij ons 
geestelijk al te na komen, dan kunnen we altijd nog het wapen van onze ironie tegen hem keren, 
om ook hem als een praatjesmaker te ‘ontmaskeren’.

Wij geloven niet meer in het woord. Het woord dat eenmaal daadkracht had is onder ons mach-
teloos geworden. Wij geloven niet meer, dat het iets kan doen, zelfs niet dat het ‘ons iets kan 
doen’. Maar nu juist daardoor zijn we niet verdacht, wij vrije mensen, op allerlei vormen van 
slavernij, die ons via het woord worden aangedaan. Want laten we ons niet vergissen: ook te-
genwoordig nog openbaart zich het oorspronkelijk karakter van het woord als machthebbend en 
gezagoefenend. Met ‘de daadkracht van het woord, grondig geperverteerd, wordt aan alle kan-
ten geëxperimenteerd. Nog altijd zijn er namelijk mensen, die wel degelijk geloven in de macht 
van het woord, en wel op een uiterst praktische manier, – lieden die erop uit zijn, deze macht te 
doen gelden aan het daarop volkomen onvoorbereide en daardoor weerloze bewustzijn van hun 
tijdgenoten. Ik denk aan allerlei vormen van demagogie en politieke propaganda. Maar ik denk 
vooral aan de reklame.

Zij is erop gericht, ons behoeften te suggereren, die wij ons nooit bewust waren, – nu echter zijn 
zij gewekt, en wij geven gehoor, zonder te beseffen dat wij worden gemanipuleerd. En het ergste 
is, dat het veelal dichters zijn, die zich ertoe lenen in opdracht van reclamebureau’s voor allerlei 
grote en kleine concerns die teksten te ontwerpen, die macht zullen gaan oefenen over onze 
geestl Ja, de reklamemanagers weten, dat dichters daarom vanouds woordkunstenaar heten, 
omdat ze iets kunnen met het woord, en dat temeer naarmate de mensen er minder op verdacht 
zijn. Daarom is hun er iets aan gelegen, dichters in dienst te nemen en hen en hun kunnen te 
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gebruiken voor die hedendaagse vorm van magie, die de reklame is. En dat dezen zich lieten 
gebruiken, betekent niets meer of minder dan een nieuw verraad van de klerken, die de dichters 
zijn.

Deze dingen wegen mij zwaar, want de pervertering van het woord impliceert naar mijn stellige 
overtuiging de pervertering van de mens. Wie zich aan het woord vergrijpt, vergrijpt zich aan de 
humaniteit. Wij moesten ons weer te binnen brengen, dat het allereerste wat er antropologisch 
over ons mensen, te zeggen valt is, dat wij ‘woordwezens’ zijn, dat wij mens zijn bij de gratie van 
het woord. Het is het woord, dat ons in de wereld onderscheidt, – ons onderscheidingsteken; 
onze menselijke eer. Het is het woord, dat ons in staat stelt, ons in die wereld te oriënteren. Het 
is het woord, dat het ons mogelijk maakt, gemeenschap met elkaar te hebben, d.w.z. ons aan el-
kander te openbaren. Het is ook het woord, waarin wij volgens de bijbel op een geheimzinnige 
wijze aan God verwant zijn.

God schiep het heelal door zijn Woord, zegt het Genesis-verhaal. En het staat er zo: ‘God sprak: 
‘Er zij licht, – en er was Iicht. En God zag dat het licht goed was en God maakte scheiding tussen 
het licht en de duisternis. En God noemde het licht dag, en de duisternis noemde hij nacht’. Niet 
ondubbelzinniger kon worden uitgedrukt, dat voor deze God woord en daad één zijn. Adam, de 
mens, verschijnt, wanneer alles voltooid is, in het verhaal als het evenbeeld van deze God, Hij is
op aarde om God na te volgen, en het allereerste wat van hem verlangd wordt is dan ook, dat ook 
hij zal spreken en noemen, – dat ook hij namen zal geven, met de dieren te beginnen.

Naamgeven, dat is blijkbaar de meest essentiële functie van het menselijk geslacht. Tot deze 
woord-daad zijn de mensen geroepen, – daar zijn licht en duisternis mee gemoeid, dag en nacht; 
daarin berust de schepping van onze wereld als menselijke werkelijkheid. En wanneer de men-
sen het allemaal vergeten zijn of die wetenschap alleen nog maar in anti-humane zin gebruiken, 
dan zullen er, hoop ik, altijd nog en altijd weer dichters zijn, die in de mythische gestalte van 
Adam het oerbeeld herkennen van onze menselijkheid en, daarnaar leven, desnoods tegen alles 
en iedereen in, – zij als enigen, exemplarisch voor aI die anderen, die hen voor gek, uit-de-tijd, 
utopisch, moralistisch, onfatsoenlijk of voor wat dan ook houden. Dichten als daad, ik zou ook 
kunnen zeggen: geëngageerde poëzie, – dat is welbeschouwd altijd mijn thema geweest. Wat 
het in concreto betekent of zou kunnen betekenen, moge uit de hier volgende opstellen blijken.

Dichters als daders, – ‘daders van het woord’. Wanneer ze óók ‘dromers’ zijn, dan toch in elk ge-
val geen wereld-ontheven, werkelijkheid-vreemde dromers, en wanneer hun poëzie uit woorden 
bestaat, dan toch in elk geval niet uit vrijblijvende woorden. Ik meen, dat het een van de sterkste 
impulsen van onze hedendaagse dichters is geweest, om aan het woord, de poëzie daadkracht 
te hergeven, daarmee terugverwijzend – onwillekeurig en meestal onbewust – naar de bronnen 
van onze europese traditie, maar allerminst traditionalistisch. Dit geldt althans voor velen van 
hen, en speciaal met hen houd ik mij in dit boek bezig.

Eigenlijk doen de dichters niets anders dan wat wij allen moesten doen: de wezenlijke condities 
van de humaniteit vervullen. Want nogmaals: de woord-daad is de menselijke daad bij uitne-
mendheid.

Dat zeggen en doen twee zijn, moge overal gelden, – behalve in de poëzie.
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16 december 2019   Miskotte en het nihilisme – Als de goden zwijgen

Prof. dr. Joep Dubbink, bijzonder hoogleraar Bijbelse Theologie/OT aan de VU te Amsterdam 
en predikant te Uithoorn

Tekst: K. H. Miskotte, Als de goden zwijgen, pag. 10/11 en pag. 142/143

DE VIERDE MENS 

Wijzen, wijzer dan wij, hebben hem gezien (niet bedacht) en hem deze naam gegeven (zéér be-
dacht, àl te bedacht). De vierde mens, dat is de mens die niet meer in bijbelse zin gelooft, o ja, 
ook dat, maar hij is evenzeer voor andere goden doof en van de bindende kracht van de god-ge-
lijke Waarden vrij; hij is de mens, die op geen geestelijk appèl meer antwoordt. Men moet hem 
ook het vermogen daartoe ontzeggen. Zullen wij het daarvoor houden, dat hij althans lijdt aan 
deze tijd en aan de leegte van zijn leven? Ook dàt mag men niet onderstellen, zeggen de wijzen, 
die, wijzer dan andere wijzen, de mens op zijn ontmensing hebben gefixeerd middels onweerleg-
bare statistieken en analyses. In Frankrijk schijnt hij bijzonder voorlijk opgewassen, die vierde 
mens. Sommigen geloven er niet in, omdat de mens toch in wezen religieus is, zodat hij tegen 
zichzelf zou zijn opgestaan, zichzelf zou hebben verdaan als men aanneemt, dat hij zo is, als ons 
gesuggereerd wordt.

Maar is het zo zeker, dat de mens religieus is van nature en in de diepte? Is het zo zeker, dat het 
hem ooit helemaal ernst is met ‘god’? Behalve de crisis der religie, die in de Openbaring zich wel 
moèt voltrekken, is er voortdurend een immanente problematiek van de godsdienst. Het eerste 
moge een geheimenis aanduiden, en in zoverre een theologisch oordeel zijn, het tweede is een 
godsdienst-historisch gegeven, dat op vele manieren kan worden evident gemaakt.

Wij staan v oor het feit van het atheïsme. Is de mystiek de zee, waarin de stromen der religie mon-
den om in een vervoerd negativisme gestalte en strekking van de concrete religies te mengen, 
te sublimeren, te verdampen – het atheïsme is de aardbeving, de agressie waarbij het, als steeds 
tegenwoordige grond van de religie zelf, zich bloot woelt en aan den dag brengt, hoe relatief, hoe 
innerlijk gespleten, hoe heimelijk-achterdochtig de menselijke religie van meet af en naar haar 
aard zich bevindt in de wereld. De zelfkritiek is, hoezeer verdrongen, een structuur-element van 
de religie zelf. Er komen reeds in een vroeg stadium der ontwikkeling momenten vóór, waarin 
voor het eigen besef het religieuze leven iets van z’n spelkarakter verraadt en de vergelijking zich 
opdringt met de ornamentaal-innerlijke beweging van de kinderlijke ernst bij het spelen, het 
vormen van figuren, het imiteren van de natuur en de wereld, het dansen van presente gestalten, 
die god zijn en die men zèlf is.

En daarom moet de ‘vierde mens’ al oer-oud zijn; en eindelijk gaat hij zich onthullen als de eigen-
lijk, althans als de constante mens. [blz. 10-11]

Wij zien dat er, wanneer het Oude en Nieuwe Testament naar hun wezenlijke strekking tot dek-
king zijn gebracht, nog een rand van gedachten overblijft; wij zien, dat juist deze uitingen van 
bijzondere betekenis zijn voor het werk van de tolk-en-getuige, omdat ze intellectueel een aan-
wijzing zijn van de strijd-met-de-religie en didactisch een rijk materiaal bieden voor de praktijk.
Nemen wij aan, dat de ‘vierde mens’ voor een kleiner of groter percentage voortkomt uit de 
derde; en erkennen wij, dat, al is ‘Weisung’ maar één aspect van onze omgang met de mensen, 
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er geen redelijke verwachting is voor een nieuwe overtuigingskracht dan door de communicatie 
door middel van het menselijk woord, dan kunnen we gerust vaststellen, dat deze ‘rand van ge-
dachten’: de scepsis, de opstand, de erotiek, de politiek (themata die in het Nieuwe Testament nau-
welijks meespreken) een uitgelezen begeleider zal blijken voor de confrontatie met het ‘onechte’ 
nihilisme, waarover wij boven spraken, en dat wij in zijn onechtheid zo echt, warm, menselijk 
bevonden. [blz. 142-143]
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20 januari 2020   �De actualiteit van Barth en Bonhoeffer

Prof. dr. Edward van ’t Slot, bijzonder hoogleraar voor systematische theologie en 21e 
eeuwse ecclesiologie, PTHU Amsterdam/Groningen

Tekst: �E. van ’t Slot, ‘A-religieus geloven’,|51| A-gelovig of a-religieus, Kerk en  
Theologie 64 (2013) 1, 50-61 Kerk	en	Theologie	64	(2013)	1,	50-61,	E.	van	’t	Slot,	‘A-religieus	geloven’	

|51| A-gelovig of a-religieus 
 

Bonhoeffer vertelt in één van zijn brieven vanuit de gevangenis dat één van zijn medegevan-
genen – ‘sonst ein sehr leichtfertiger Geselle’ – tijdens een bombardement op de grond lag te 
jammeren ‘Ach Gott, ach Gott!’ Een moment waarop de ‘leichtfertige Geselle’ blijkbaar reli-
gieuze behoeften had – het woord ‘flirten’ lijkt hier niet zo op z’n plaats. Maar toch: de religie 
verschijnt hier ten tonele! Maar Bonhoeffer kreeg het op dat moment niet over zijn hart ‘reli-
gieus’ te antwoorden, deze man ‘irgendwie christlich zu ermutigen und zu trösten’. Zijn enige 
reactie was met een blik op de klok te zeggen: ‘es dauert höchstens noch 10 Minuten.’6 Ge-
volg van deze en meer confrontaties: deze man ‘hält mich wahrscheinlich für einen sehr zwei-
felhaften Christen.’7 

Opvallend: met zijn opmerking reduceert Bonhoeffer de gebeurtenissen rond een bombar-
dement tot de ervaringsgegevens. Alles waar hij uitspraken over doet, zijn vragen als: hoe 
lang duurt zo’n bombardement doorgaans, waar komt het vandaan en wat werkt het uit. De 
emotionele dimensie laat hij geheel buiten beschouwing. Hij begint op dit moment geen ‘flirt’ 
met het spirituele: hij laat de ‘kans’ om spiritueel met zijn medegevangene in gesprek te raken 
onbenut, hij weigert op dit moment zelfs expliciet om de ontwrichtende gebeurtenissen spiri-
tueel van zin te voorzien. Dit nuchtere met beide benen op de grond staan lijkt me navol-
genswaardig. Bonhoeffer motiveert het zelf met de gedachte dat ‘religiöse Erpressungen’ op 
dergelijke momenten niet op hun plek zijn, ze zouden ook slecht voelen. Ik zou aan willen 
vullen: wanneer geloof niet kan leven op het moment dat we met onze beide benen op de 
grond staan, blijft het een zwevende stoplap. Dus inderdaad: graag eerst maar even de ‘reduc-
tie’! Op Van der Veldes ‘flirt’ met de gedachte dat hij boodschappen van zijn ouders ontvangt 
zou ik daarom, met Bonhoeffer in mijn achterhoofd, eerder antwoorden met de opmerking dat 
Van der Velde de psychologie in dit geval niet serieus genoeg kan nemen, dan dat ik zou |52| 

willen suggereren dat hij inderdaad wel eens berichten van de ‘overkant’ zou kunnen krijgen. 
De Bijbel zelf maant hier overigens evenzeer tot nuchterheid, denk aan de spookachtige en 
duidelijk niet navolgenswaardige scène van Saul te Endor (I Samuël 28) en aan Jezus’ gelij-
kenis over de rijke man en de arme Lazarus (Lukas 16:27-31). 

Bonhoeffer heeft ook op andere plaatsen geschreven over zijn aarzelingen om religieus te 
spreken. Dat raakte zo te merken zelfs zijn pastorale praktijk. In zijn Aanzetten voor een 
ethiek beschrijft Bonhoeffer hoe hij, wanneer hij mensen aantreft in situaties van extreem ver-
driet, niet al te snel troostwoorden wil spreken, maar steeds weer besluit te zwijgen en het te 
houden bij een volstrekt menselijke solidariteit. Hij doet dit, zo maakt hij meteen duidelijk, 
omdat hij vindt dat het een mens, zelfs een predikant, niet gegeven is om te beschikken over 
woorden die werkelijk troosten. Al te snelle mensenwoorden zullen hooguit de schijn opwek-
ken dat iemand zulke situaties geestelijk kan beheersen. Opnieuw is het dus de nuchtere 
plaatsbepaling die zijn ‘basis’ vormt: waar ben ik eigenlijk, wie ben ik eigenlijk, waartoe ben 
ik in deze situatie in staat. Blijven in het ‘voorlaatste’, zo noemt Bonhoeffer het, opdat het 
‘laatste woord’ werkelijk niet uit mensen opkomt en leeg blijft, maar alleen nog van de over-
kant komen kan, of niet komen kan.8 
																																																								
6 D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, brief van 29/30.1.44. In de verzamelde Dietrich Bonhoeffer Werke 
(DBW, München / Gütersloh) deel 8 (1998) gaat het om bladzijde 301. 
7 Bonhoeffer, a.w., brief van 2.2.44 (DBW 8, 312). 
8 Bonhoeffer, Aanzetten voor een ethiek, 116 (DBW 6, 1992, 143-144). Zie ook F. de Lange, Wachten op het 
verlossende woord: Dietrich Bonhoeffer en het spreken over God, Baarn 1995. Dit hele boek gaat op deze the-
matiek in en laat treffend zien, hoe bepalend deze trek is voor Bonhoeffers theologie. 
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Bonhoeffer reageert dus met een zekere allergie op de manier waarop religies en religieuze 
instellingen zich steeds weer concentreren op de gaten in onze kennis, op ervaringen van 
machteloosheid en onkunde. De momenten van verlegenheid, momenten waarop een zwijgen 
past,9 worden dan de momenten waarop de religievertegenwoordigers beginnen te praten: nu 
moeten ze toeslaan, is hun idee, het is nu of nooit! Maar dat is niet integer: daarmee staan zij 
onmondige mensen in de weg om zich te ontwikkelen tot volwassenheid. In Bonhoeffers ogen 
is het terecht dat daar nu eindelijk eens mee afgerekend wordt. ‘God’ als de ‘god van de stop-
lappen’ is een heel andere dan de God die hij in de Bijbel, en in de verslagen over Jezus 
Christus, tegenkomt. Daar gaat het juist over een God die mensen middenin het alledaagse 
leven plaatst, zoals Jezus zelf. Als er voor ‘geloven’ nog plaats kan zijn in onze samenleving, 
dan moet het in Bonhoeffers optiek een ‘a-religieus geloven’ zijn.10 |53| 

Nu botst dat echt niet allemaal met de benadering van Koert van der Velde. Dat religie 
geen middel mag zijn om mensen in een rol van hulpbehoevendheid en onmondigheid te 
drukken, zal ook hij direct beamen. Maar het ligt anders wanneer het gaat om de rol van spiri-
tuele ervaringen: voor Van der Velde zijn die het één en al voor zijn religieuze ‘flirten met 
God’, voor Bonhoeffer zijn zij daarentegen zeer zeker niet de kern van wat geloven betekent. 
Het verschil werkt door in de verbinding met het alledaagse leven: voor Van der Velde zoge-
zegd het terrein waarop de religie juist afwezig is,11 voor Bonhoeffer juist het terrein waarop 
alle beslissingen vallen, ook voor de betekenis van het geloof. 

De tegenstelling tussen Van der Velde en Bonhoeffer is groot als het gaat om de analyse 
van wat er gaande is in de maatschappij. Voor Bonhoeffer is religie, om de genoemde rede-
nen, een verschijnsel waar we nu eindelijk eens vrolijk afscheid van kunnen nemen. De maat-
schappij is naar dat afscheid toe gegroeid; en we zullen er – in Gods naam! – ook afscheid van 
moeten nemen. Dat staat lijnrecht tegenover Van der Veldes analyse van religie als een ver-
schijnsel dat helemaal terug is van nooit echt weggeweest en dat zelfs, weliswaar zonder ge-
lovige pretenties, de toekomst heeft. ‘Religiositeit zonder geloof zit in de lucht,’ schrijft hij.12 
Het zou wel eens kunnen dat hij daarbij het sociologische gelijk aan zijn kant heeft, in tegen-
stelling tot Bonhoeffer.13 Inderdaad lijkt religie weer helemaal ‘in’, en Van der Veldes soci-
aalwetenschappelijke beschrijving van religie als een fenomeen van transcendentie-ervaringen 
en ‘intentionaliteit’, zonder noodzakelijke metafysische implicaties, lijkt verhelderend en ook 
voldoende om te begrijpen wat religie als maatschappelijk verschijnsel betekent.14 

																																																								
9 Ook dit ‘zwijgen’ is een steeds terugkerende trek in Bonhoeffers denken. Zie bijvoorbeeld de inzet van zijn 
Christologiecolleges, zoals gereconstrueerd door Eberhard Bethge, Gesammelte Schriften III, München 1960, 
167, vgl. DBW 12 (1997), 280. Zie ook de bundel onder redactie van K. Busch Nielsen e.a., Mysteries in the 
Theology of Dietrich Bonhoeffer, Göttingen 2007, i.h.b. de inleidende artikelen van A. Pangritz en C. Tietz, 9-
48. 
10 Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, brieven van 30.4.44 en daarna (DBW 8, vanaf 402). 
11 Zie bijvoorbeeld Van der Velde, Flirten met God, 18. 
12 Van der Velde, Flirten met God, 399. 
13 Vgl. R. Mayer, ‘Heeft Bonhoeffer zich vergist? Zijn stelling van de toekomst zonder religie en het herontwa-
ken van de religie in de tegenwoordige tijd’, in: R. Mayer en P. Zimmerling (red.), Dietrich Bonhoeffer nu! De 
actualiteit van zijn leven en werken, Leiden 1995, 115-133. 
14 Van der Velde, Flirten met God, i.h.b. 170-174. Zijn benadering valt daarmee te verkiezen boven allerlei spe-
culatieve ‘ietsistische’ benaderingen die op geen enkele wijze controleerbaar zijn, zie bijvoorbeeld Kluun, God is 
gek: De dictatuur van het atheïsme, Amsterdam 2010 (dat op zich een erg aardig tijdsbeeld schetst). Er valt 
natuurlijk te discussiëren over de vraag of Van der Velde niet meer sociaal-wetenschappelijke ‘tools’ had kun-
nen gebruiken voor zijn analyse; met name de waarneming dat religieuze ervaringen richtinggevende en wellicht 
gemeenschapszoekende ervaringen zijn, ontbreekt in zijn boek grotendeels. Zie de bijdragen van Herman Paul 
en Rick Benjamins. 
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Geloof tegen de afgoden 
 

Maar er is meer dan een sociologisch gelijk. Bonhoeffers anti-religieuze gedachten komen 
niet op uit sociologische maar uit theologische overwegingen. Het christelijk geloof, en zeker 
ook de Bijbel, hebben altijd al iets anti-godsdienstigs gehad.15 Al heel vroeg werden christe-
lijke gelovigen zelfs |54| beschuldigd van ‘atheïsme’ omdat zij veel te weinig respect opbrach-
ten voor de goden die op het moment in de mode waren. (Een rebelsheid die we in later eeu-
wen misschien ook wel een beetje verloren zijn, helaas.) Zij werden gedreven door een diep 
besef dat wat mensen ook tot goden wijden, niet automatisch ook werkelijk toegang geeft tot 
het, wie weet, ‘goddelijke’ dat zich aan gene zijde van de grenzen van ons denken zou kunnen 
bevinden. Onze meerduidige ervaringen zijn een slechte leidraad voor al te forse conclusies 
op dat vlak. Met name ‘dialectische’ theologen hebben erop gewezen dat we alle reden heb-
ben om religie, net zoals Van der Velde, als menselijk fenomeen te benaderen – uiterst kri-
tisch te benaderen. Moeten we sinds Feuerbach en Freud niet de vraag stellen (met name Karl 
Barth heeft die vraag aan de orde gesteld)16 of we in allerlei verheven ervaringen niet vooral – 
onszelf tegenkomen? En wanneer we metafysische conclusies gaan verbinden aan onze religi-
euze ervaringen, wie garandeert dan dat deze religieuze beelden van een god geen beelden 
zijn van onszelf? Lopen we dan niet het gevaar deze beelden met religieuze dwang op te leg-
gen aan anderen: verwerpelijke afgoderij? 

Bijvoorbeeld Barth heeft daarom het woord ‘religie’ altijd met een zekere weerzin ge-
bruikt. Maar bij Van der Velde horen we, wellicht dus vanuit een sociologisch gelijk, een heel 
ander geluid. Religie mag zelfs weer worden gepromoot: het zou wat Van der Velde betreft 
een verarming zijn als religie stopt met bestaan in onze samenleving.17 De vraag is nu: hoe 
voorkomt Van der Velde dat de genoemde scherpe achterdocht tegen ‘het religieuze’ ook hem 
treft? 

Het eerste antwoord dat Van der Velde ongetwijfeld zal geven is: door a-gelovigheid. Je 
moet gewoon hardnekkig weigeren metafysische conclusies, positief of negatief, te verbinden 
aan je ervaringen. Je zult ze een ander dan ook niet opleggen. 

Het tweede antwoord is meer impliciet. Van der Velde gaat zijn a-gelovige |55| religiositeit 
beschrijven: hij voert er in feite een soort beschrijvende apologie voor. Hij opent dus het ge-
sprek. Dat wijst erop dat ook deze vorm van religiositeit begrepen wil worden, en gemeen-
schappelijke ervaring kan worden. Het lijkt me goed dat dit gesprek gevoerd wordt. Religiosi-
																																																								
15 Vgl. voor het volgende K. Barth, Fragments Grave and Gay, ed. M. Rumscheidt, Eugene z.j. (19711), 27-31, 
40-47. Dit boekje bevat een bloemlezing van enkele in het Engels vertaalde kleinere teksten van Barth, vaak nog 
niet uitgegeven in gemakkelijk verkrijgbare Duitstalige edities. Dat laatste is jammer, omdat Barth in deze 
teksten veel onderwerpen net even anders, voor een ander publiek, benadert dan meestal. Zie ook hieronder, 
voetnoot 28. 
16 Zie i.h.b. KD I/2, § 17; vgl. hierboven, voetnoot 3. Van der Velde, Flirten met God, 27, refereert aan Barth 
maar haakt overduidelijk af wanneer Barth ‘voor zijn ideale vorm van christendom … een uitzondering’ maakt. 
Dat is een karikaturale vertekening van Barths paradoxale visie op een mogelijke ‘ware religie’. Vgl. Blei, ‘On-
mogelijk geloof’, 62, 65-66, die deze ‘ware religie’ bij Barth echter nog te zeer vereenzelvigt met ‘het christen-
dom’. Het christendom is namelijk nog weer wat anders dan het (christelijke) antwoorden op de verschijning van 
Christus. Zie ook W.L. Dekker, ‘Barth en de wereld der religies’, Kerk en Theologie 28 (1977), 294: Barth valt 
niet terug ‘op een aanwijsbaar historisch fenomeen’ maar geeft alleen antwoord ‘op de vraag: hoe kunnen wij, 
mensen, terwijl we niet alleen onder menselijke maar ook onder goddelijke kritiek staan, recht geloven?’ Hope-
lijk lukt het me hieronder aan te duiden hoe een dialectisch-argwanende houding t.o.v. ‘religie’ toch niet het 
einde hoeft te betekenen van alle religieuze handelingen. Zeer goed op dit punt is de analyse van T. Greggs, 
Theology against Religion: Constructive Dialogues with Bonhoeffer and Barth, Londen / New York 2011, 28-
31. 
17 Van der Velde, Flirten met God, 10. 
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teit zonder vorm van gesprek vereenzaamt, fragmentariseert, en kan de versplintering van de 
samenleving niet veranderen. Het theologische gesprek kan de achterdocht wegnemen, of in 
ieder geval verminderen. Het helpt bij het inbedden van ervaringen in het gemeenschappelijk 
geleefde leven. Theologie vormt op deze manier een functie van de samenleving. Daarom 
hoort ze thuis aan de universiteit. 

Van der Velde probeert dus zeker om in gesprek te komen met mogelijke kritiek op zijn 
benadering van religiositeit. Toch blijf ik me afvragen of hij daarmee ook voldoende tege-
moetkomt aan de kritische vragen van dialectische theologen als Barth en Bonhoeffer. Vol-
gens Barth gaat het in religie, in welke vorm dan ook, altijd om een poging tot de ‘mystieke 
opheffing van de grens en het onderscheid tussen mens en God’,18 het gaat er al snel om een 
vorm van zelfverheffing, zelfverheffing als doel zelfs. Ze is mensenzaak bij uitstek, techniek, 
de mens probeert er zelf in klaar te komen met het bestaan. Volgens Barth kan het niet anders 
of mensen lopen, bij die vermetele pogingen grenzen te doorbreken die een mens niet door-
breken kan, God altijd voor de voeten.19 Die laatste zin gaat er natuurlijk weer vanuit dat er 
een God is die we voor de voeten kunnen lopen. Toch raakt deze kritiek ook de benadering 
van Van der Velde: ten eerste omdat hij ‘het geloofsprobleem’ (het gegeven dat we tegen-
woordig niet meer in wonderen geloven en niets meer kunnen aanvaarden als een openbaring 
van een god) zo categorisch neerzet dat de luiken definitief dichtzitten: mensen zitten opge-
sloten in hun eigen mogelijkheden en geen God die daar van buiten meer doorheen kan bre-
ken;20 ten tweede omdat, als onze spirituele ervaringen dan toch wijzen op iets transcendents, 
iets aan de overkant van onze grenzen, dat dit transcendente dan wel gebonden wordt aan on-
ze religieuze ervaringen, en onze openheid daarvoor. Mocht God er zijn, dan moet Hij wach-
ten tot wij tijd en zin hebben.21 

Terug naar de gevangeniscasus van Bonhoeffer: ik wees er hierboven op dat Bonhoeffer 
juist begint met de mogelijk religieuze vraag te reduceren tot de omstandigheden. Eerst de 
beide benen op de grond, en daarna zien we wel |56| weer verder. Als religie dan geen stand-
houdt, dan moeten we haar ook niet willen. Maar in de gevangenis leek de religieuze vraag 
eerder een uitlaatklep op het moment dat de harde werkelijkheid al te rauw werd. Een stap uit 
die werkelijkheid – zoals ze dat in zekere zin bij Van der Velde ook is: een esthetische, geest-
verruimende ervaring die me even uit het alledaagse weghaalt. Maar daar hebben we juist de 
vorm van religie waar Bonhoeffer echt van af wilde.22 Want mag geloof wel een stap zijn uit 
het alledaagse leven? Is het zoeken naar de religieuze kick misschien een vorm van weglopen 
voor jezelf, weg voor ongemakkelijke kanten van je persoonlijkheid? En word je juist zo niet 
helemaal teruggeworpen op jezelf, in jezelf gekromd in een eindeloze Weltschmerz, los van 
alle mogelijke toewijding, los van alle mogelijke vormende en corrigerende gemeenschap-
pen?23 Juist kerkelijke en christelijke theologen moeten wat Bonhoeffer betreft nadenken over 
																																																								
18 W.L. Dekker, ‘Barth en de wereld der religies’, 293, cursivering toegevoegd. Zie bijvoorbeeld Van der Velde, 
396: ‘als wij het zelf zijn die ons een god scheppen, laten we er dan werk van maken en aan het scheppen slaan.’ 
Vgl. a.w., 26. 
19 Zie i.h.b. KD I/2, § 17.2 (Religie is ongeloof, 41-88). 
20 Zie het vervolg van dit artikel. 
21 Vgl. ook Blei, ‘Onmogelijk geloof’, 64; mijns inziens raakt deze kritiek Van der Velde sterker dan Blei, a.w., 
69-71 suggereert. 
22 Hier ligt een verschil tussen Barth en Bonhoeffer: Barth geloofde vanuit zijn meer theologische (minder socio-
logische) benadering niet dat dit mogelijk is. Zie E. van ’t Slot, Openbaringsnegativisme: Bonhoeffers kritiek op 
Barths actualistische geloofsbegrip, Zoetermeer 2010, 211-212; Greggs, Theology against Religion, 72-73. 
23 Deze thematiek, van het cor curvum in se, het in zichzelf gekromde hart, beheerst reeds Bonhoeffers vroege 
werk Akt und Sein, geschreven in 1929 (DBW 2, 1988). 
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17 februari 2020   Kuitert (1924-2017) in Perspectief

Prof. dr. Martien E. Brinkman, emeritus hoogleraar oecumenische/interculturele theologie 
aan de VU te Amsterdam

Tekst: Martien E. Brinkman, Kuitert (11-11-1924 ‒ 8-9-2017) in Perspectief

Alle spreken van Boven komt van beneden
Kuitert zal ongetwijfeld de geschiedenis ingaan als de man van de oneliner dat ‘alle spreken van 
Boven van beneden komt, ook de uitspraak dat iets van Boven komt.’ Die uitspraak dateert uit 
1974. Hij gebruikte die toen in verband met het onderscheid tussen ware en valse profeten. Met 
zoveel woorden zei hij: Let op. Je moet niet zomaar geloven dat iemand die zegt namens God 
(‘van Boven’) te spreken, ook inderdaad namens God spreekt. Je mag best vragen: hoe weet je 
dat? (‘How do you know?’)

Die zin uit zijn bestseller Zonder geloof vaart niemand wel is vaak uitgelegd alsof hij daarmee zei 
dat er eigenlijk geen Boven bestaat. Zelf heeft Kuitert dat jarenlang krachtig ontkend. In een 
ingezonden stuk in het dagblad Trouw van 2 juli 1999 noemt hij de suggestie dat hij niet zou 
willen weten van ‘een inspiratie, een flitslicht van Boven een vreselijk misverstand, waarvan ik 
niet terug heb’... ‘Alles wat ik tot nu toe heb geschreven, zou onzin worden als het klopte.’ 

En nog in 2006 zegt hij in een interview over deze passage: ‘Ik doe geen uitspraak over God, 
maar over ons spreken over God en van dat laatste zeg ik: dat is mensenwerk.’ Later zou Kuitert 
echter ook zelf toch echt nog wel een stap verder gaan. Daar kom ik op terug. 

Een antropologisch vloertje
In zijn levenslange speurtocht naar het antwoord op de vraag naar de herkomst van Godskennis 
legt de Kuitert van de jaren zeventig eerst – zoals hij dat zelf noemt – een antropologisch vloer-
tje onder elke vorm van religie. Religie geeft antwoord op de eeuwige vragen van de mens ten 
aanzien van lijden, dood, geluk en liefde. In die zin is een mens ‘ongeneeslijk religieus’ en kan 
gezegd worden dat ‘zonder geloof niemand wel vaart’ (1974), namelijk zonder bezinning op de 
bovengenoemde ‘eeuwige’ vragen. 

Maar hoe kunnen we in begrijpelijke taal spreken over een God die al onze woorden en begrip-
pen overstijgt? Over God kunnen we alleen maar mensvormig (antropomorf) spreken, zo luidde 
in 1962 al zijn conclusie in zijn proefschrift over De mensvormigheid Gods. In wezen zit in dat 
proefschrift al zijn hele latere theologie. Pas een dertig (!) jaar later zou hij die uitwerken.
 
Geen hoogleraar dogmatiek
Dat dat zo lang geduurd heeft, had zo zijn redenen. Toen in 1972 de hoogleraar dogmatiek aan 
de VU, professor Berkouwer, met emeritaat ging, had het voor velen in de lijn der verwachting 
gelegen dat degene die enige jaren zijn medewerker was geweest, Kuitert, ook zijn opvolger zou 
worden. Dat gebeurde niet. Hij bleef hoogleraar ethiek, zuinigjes aangevuld met het vakje ‘In-
leiding in de dogmatiek’. Pas na zijn emeritaat, toen hij zijn handen vrij had, heeft hij zich weer 
volledig aan zijn oude liefde, de dogmatiek, gewijd. Al in 1992, drie jaar na zijn emeritaat, ver-
scheen zijn Het algemeen betwijfeld christelijk geloof. Een herziening. Het is in een notendop een 
complete dogmatiek van 300 bladzijden. Het leek alsof hij er lang opgebroed had, maar zelf zei 
hij dat hij het boek in één flow in zijn zomerhuisje in Friesland geschreven had. 
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Zoekontwerp
Elk theologisch spreken over God noemt hij nu een zoekontwerp. Theologen kunnen slechts 
de richting aan geven waarin we God kunnen zoeken. Hoe? In een klein, ten onrechte tamelijk 
onbekend gebleven boekje dat in een serie over wetenschapsfilosofie onder de titel Filosofie van 
de theologie is uitgegeven, had hij zich in 1988 al heel precies uitgelaten over de vraag waar zoe-
kontwerpen aan moesten voldoen. Zijn antwoord is in feite heel simpel: zoekontwerpen voor 
God voldoen, wanneer God ermee gevonden kan worden. En God wordt gevonden wanneer we 
de ervaring opdoen, met God zelf te doen te hebben. Een dergelijke ervaring valt echter nooit 
zomaar uit de lucht. Voor het formuleren van een herkenbare, religieuze ervaring zijn de woor-
den van een religieuze traditie nodig. Daarom heeft het zin over de betekenis van die woorden 
steeds weer na te denken. Zijn critici noemden dat een cirkelredenering: God zeggen te kunnen 
vinden met behulp van een ervaring die God zelf ons uiteindelijk aanreikt. Hoe God zichzelf laat 
vinden, wordt dan immers al van tevoren als herkenbaar verondersteld. Dat realiseerde Kuitert 
zich gaandeweg ook zelf. 

Valt God te kennen? 
In het eerste decennium van de eenentwintigste eeuw lijkt zijn denken in een stroomversnel-
ling te zijn geraakt. Het ene boek na het andere rolt van de pers. God zelf, ‘Boven’, staat nu wel 
degelijk ter discussie. Het accent ligt thans op het spreken over God als product van menselijke 
verbeelding. ‘Verbeelding’ wordt dan verstaan als ‘inbeelding’, projectie. ‘Eerst waren er mensen 
en toen pas God’, is nu zijn centrale stelling. Een prikkelende stelling die, zoals te verwachten, 
uiteraard niet zonder kritiek is gebleven. Vervang immers in dit zinnetje het woordje ‘God’ door 
het woord ‘eeuwigheid’ of ‘sterren’ ‒ ‘eerst waren er mensen en toen pas eeuwigheid’ (of ‘toen 
pas sterren’) ‒ en de stelling verliest meteen veel van zijn overtuigingskracht. 

Wat Kuitert bedoelde te zeggen is, dat taal eigenlijk pas echt werkelijkheid sticht. Iets bestaat 
pas echt, als we er woorden voor gevonden hebben. Zich nadrukkelijk beroepend op Aristoteles 
betoogt Kuitert in Alles behalve kennis (2011) dat kennis slaat op wat (zichtbaar) bestaat. Alle 
andere ‘kennis’ is geen echte kennis, maar product van fictie, fantasie of verbeelding. Op grond 
daarvan noemt hij Godskennis nu met een woordspeling ‘alles behalve kennis’. 

God behoort dan ook hooguit tot onze taalwerkelijkheid, niet de echte. Maar ook wetenschap-
pelijke kennis heeft toch altijd betrekking op taal? Dan kan ons wetenschappelijk kennis- en 
werkelijkheidbegrip zich toch ook niet onttrekken aan het feit dat wij het zijn die in onze, aan 
beperkingen onderhevige taal over die kennis en werkelijkheid spreken? 

De hoogspanning eraf
De laatste twintig jaar bezocht ik mijn promotor meestal rondom zijn verjaardag. Vaak begon-
nen we elkaar te vertellen wat we recent gelezen hadden en wie we ontmoet hadden. Meestal 
noemde een van ons dan ook altijd wel een dichter. Vaak wilde ik dan via een dichter ook weer 
terug naar de theologie, maar dan aarzelde hij altijd. Voor hem waren dat twee gescheiden werel-
den geworden: die van de wetenschappelijke theologie met haar in zijn ogen in de wetenschap-
pelijke wereld onhoudbare waarheidsclaims en die van de overweldigende emotie van poëzie en 
muziek. 

Die eerste wereld riep bij hem geen emoties meer op. Hij ontrafelde haar als product van men-
selijke verbeelding. ‘Ik heb de hoogspanning er afgehaald’, zei hij me eens letterlijk. Later kwam 
die uitdrukking ook terug als titel van een hoofdstuk in zijn laatste boek Kerk als constructiefout 
(2014). Voor mijn generatie theologen (vijfentwintig jaar jonger) heeft die hoogspanning er ei-
genlijk nooit zo sterk opgezeten. ‘Ik ben nu juist weer op zoek naar iets van hoogspanning’, 
antwoordde ik dan. ‘Ik wil de wereld van de artistieke verbeelding en die van de theologie bij-
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eenhouden.’ Kuiterts theologie veronderstelt mensen die veel moeten van hun geloof. Een van 
zijn laatste boeken zinspeelt in de titel Dat moet ik van mijn geloof (2008) ook letterlijk op dat 
‘heilige’ moeten. 

Verschillende werelden
De setting van zijn theologie verschilt, zo begon ik me de laatste twintig jaar steeds meer te reali-
seren, nadrukkelijk van de mijne. Ik ‘moet’ niet zoveel van mijn geloof. Ik voel me vrij te geloven 
in wat ik zinvol vind. In een van onze gesprekken zei Kuitert mij eens: ‘Mijn denken over God 
is inderdaad sterk beïnvloed door de macht die daar altijd mee verbonden wordt. Jullie zijn veel 
vrijer.’ Ja, denk ik, dat is waar. Wij zijn vrijer, mede dankzij hem. 

Uitdagend
In mijn studiejaren (1968-1974) was Kuitert verreweg de populairste docent. Hij daagde je uit. 
Hij provoceerde. En wij, wij vonden dat prachtig. We wilden allemaal onze doctoraalscriptie bij 
hem schrijven en drie van de vijf gepromoveerden uit mijn jaar, promoveerden ook bij hem. 
Hij schudde de theologie op. Hij leerde ons niet te vragen: Was müssen wir glauben? Maar met 
Bonhoeffer te antwoorden: Falsche Frage. Was glauben wir wirklich? Hij leerde je een eerlijke 
gelovige te zijn.
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16 maart 2020   Rowan Williams: Hoe vindt God een plaats in de wereld? 

Prof. Peter Ben Smit, docent Nieuwe Testament aan de Vrije Universiteit bijzonder 
hoogleraar oude katholieke kerkstructuren aan de Universiteit Utrecht

Tekst: �Robert Dulmers, ‘Ik was veel te links’, het trapezewerk van ex-aartsbisschop  
Rowan Williams, De Groene Amsterdammer, 5 december 2013

40  De Groene AmsterDAmmer  05.12.2013 

Het	trapezewerk	van	ex-aartsbisschop	Rowan	Williams

‘Ik was veel te links’ 
Hij stond als aartsbisschop van Canterbury aan het hoofd van een kerk 
die bijkans uiteenspatte in een strijd rond vrouwen en homo’s. Vorig 
jaar trad Rowan Williams af. Nu spreekt hij. ‘Ik wil een paar bommetjes 
gooien in het publieke debat.’ 

door Robert Dulmers

NEE, zEgT hIJ, grote interviews heeft hij niet 
meer gegeven na zijn dramatische aftreden als 
hoofd van de anglicaanse kerk op 31 december 
vorig jaar. ‘Ik wil mijn opvolger niet voor de voe-
ten lopen.’ Ver van de strijd rond de benoeming 
in het bisschopsambt van vrouwen en homo’s 
die zijn tienjarige bewind verscheurde – en de 
anglicaanse kerk bracht tot de ernstigste crisis 
in haar bestaan – doet Rowan Williams (Swan-
sea, Wales, 1950) weer wat hij het liefst doet: 
onderwijzen, schrijven, denken en dichten. 
Spitsbogen en torens met pinakels aan de voet 
van Edinburgh Castle; de Assembly Hall van het 
New College zit volgepakt en baron Williams of 
Oystermouth, zoals hij nu heet, begint aan een 
openbare lezingenreeks over taal en religie. 
Diepe, complexe zinnen, veel Wittgenstein, veel 
Hegel. Hij staat bekend om zijn ‘formidabele 
geleerdheid’. Spreekt elf talen. Bij vlagen is hij 
onnavolgbaar. Het applaus is luid en langdurig. 

Ja, hij mengt zich na een jaar in de luwte weer 
in het publieke debat, zegt hij de volgende dag in 
de grote suite in het chique Roxburghe Hotel die 
de Schotse universiteit voor hem gehuurd heeft. 
Zijn boek Faith in the Public Square is zojuist 
in het Nederlands verschenen. Geheel tegen de 
heersende opinie in, betoogt Rowan Williams, 
is religie niet louter een privé-zaak voor achter 
de voordeur. Integendeel: gelovigen – christe-
nen, moslims, hindoes, boeddhisten – moeten 
zich minder passief opstellen. Hun waarden 
actief uitdragen in politiek en maatschappij. 
Na tien jaar trapezewerk om de wereldwijde 
anglicaanse gemeenschap in zaken rond gays 
en gender bij elkaar te houden, horen we hier 
Rowan unplugged,	schrijft de Britse krant The 
Observer.

‘IK WIl inderdaad een paar bommetjes gooien in 
het publieke debat’, zegt Williams met karakte-
ristieke zware stem. ‘Tot op zekere hoogte zijn 
wij in de westerse wereld ons nog wel bewust 

dat we een christelijke, of ten minste religieuze 
achtergrond hebben – en tegelijkertijd zijn we 
in verlegenheid met het feit dat het geloof nog 
steeds bestaat. En weten we eigenlijk niet wat 
we ermee aan moeten, vanwege een perceptie 
van religie als negatief, verdeeldheid zaaiend, 
bij vlagen antidemocratisch – de erfenis van het 
christendom en de blik op de islam. En dus wor-
den we zenuwachtig wanneer in het openbare 
leven religie om de hoek komt kijken. Maar ik 
denk dat we het geloof niet zozeer als een pro-
bleem moeten zien, maar moeten erkennen dat 
sommige van onze meest democratische ideeën 
ontsproten zijn aan religieuze bronnen. Zelfs 
als we zeggen dat religie niet het recht heeft om 
anderen te domineren en te dicteren, moeten we 
niet nerveus worden als religie deelneemt aan 
het publieke debat.

Als je gelooft, ben je verplicht je overtuiging 
niet binnen de vier muren van je kamer te hou-
den, maar moet je handelen naar de idealen 
die je geloof je oplegt, en onvermijdelijk schuilt 
daarin een soort conflict. Tegelijkertijd moeten 
we onze oren spitsen voor de algemene kritiek 
dat religie mensen heeft gedomineerd, haar wil 
heeft opgelegd, hun hun eigen verantwoorde-

lijkheid heeft ontnomen en vaak is ervaren als 
iets wat ons minder dan mensen maakt. Daar 
heeft men een argument en dat los je niet zo 
één, twee, drie op. We moeten kritisch kijken 
waaróm mensen ons wantrouwen, maar ik 
denk dat er manieren van geloof bestaan die 
niet bedreigend zijn voor een personalistische, 
humanistische, democratische visie, en daar-
mee wil ik werken – en eigenlijk alleen maar 

zorgen dat er iets meer geluisterd wordt naar de 
waardevolle dingen die geloof de publieke zaak 
kan aanreiken.’

Er is iets stuk in de maatschappij, vindt 
hij. ‘We leven in een tijd van een tweevoudige 
versplintering. Kennis, maar vooral het begrip 
van dingen neemt steeds verder af. Veel van 
ons onderwijs lijkt de verbeelding niet goed 
op waarde te schatten. Het symbolische, het 
rituele, als wegen van kennis. En dat betekent 
dat we een pseudo-wetenschappelijk beeld van 
kennis hebben. Wanneer de linkerhersenhelft 
groter wordt, wanneer alles gericht is op pro-
bleemoplossing, leidt dat tot een gebureaucra-
tiseerde en op functie gerichte mentaliteit, met 
weinig ruimte voor verbeelding, innovatie en 
een holistische visie.

De andere wijze waarop we, denk ik, lijden 
aan een gebroken of versplinterd begrip is het 
individualisme dat de westerse samenleving 
domineert. De veronderstelling dat ik de hoog-
ste werkelijkheid en de diepste waarheid voor 
mijzelf vind als ik naar binnen kijk, in plaats 
van naar m’n relationele verhoudingen en m’n 
omgeving. Het is de correctie van de tirannie 
van het collectivisme van de twintigste eeuw en 

de totalitaire staat, maar de slinger is sindsdien 
wel heel ver uitgeslagen en we zijn ons besef 
van wederzijdse afhankelijkheid kwijtgeraakt, 
lokaal en mondiaal, en het gat wordt groter. Ik 
zoek een middenweg. Zaken als internationaal 
terrorisme, klimaatverandering, pandemieën en 
de financiële crisis houden zich niet aan gren-
zen, en dat ons welzijn van anderen afhangt, is 
dus meer dan louter theorie.’
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lokaal en mondiaal, en het gat wordt groter. Ik 
zoek een middenweg. Zaken als internationaal 
terrorisme, klimaatverandering, pandemieën en 
de financiële crisis houden zich niet aan gren-
zen, en dat ons welzijn van anderen afhangt, is 
dus meer dan louter theorie.’
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‘Als je gelooft, ben je verplicht je overtuiging niet  
binnen de vier muren van je kamer te houden’
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Engagement is Williams niet vreemd. Lang 
voordat hij aartsbisschop werd, werd hij, mid-
den jaren tachtig, bij een anti-kernwapen-
demonstratie bij een Amerikaanse legerbasis in 
Suffolk al psalmen zingend door de politie weg-
gesleept. ‘Als ik terugkijk op mijn eigen fami-
liegeschiedenis in Wales, dan zijn de radicale, 
internationale en tot op zekere hoogte socia-
listische strijdpunten van eind negentiende, 

begin twintigste eeuw in hoge mate verbonden 
met de christelijke identiteit van Wales. De 
mensen schatten zichzelf op waarde, wilden 
elkaar scholen, meedoen buiten hun sociale en 
lokale grenzen om, juist vanwege hun chris-
telijke overtuiging. En ik denk, als je me toe-
staat dat te zeggen, dat dat ook voor Nederland 
geldt; de buitengewone bloei van het idealisme 
in het Nederland van de zeventiende eeuw 

‘De kerk is er gewoon niet voor 
heel veel mensen, staat gewoon 
niet voor ze open’
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heeft wel iets uitstaande met het protestantse 
geloof. Net zozeer als er in de anglicaans-
katholieke traditie, in de High Church waaraan 
ik zelf schatplichtig ben, een sterke stroming 
bestaat van christen-socialisme: aandacht voor 
gelijkheid en sociale rechtvaardigheid en een 
internationale outlook. Dat zijn dingen in de 
traditie waar ik trots op ben en die de moeite 
waard zijn om mee te werken. Het is dus niet 
een en al een geschiedenis van onderdrukking 
en beknotting.’

De dagen van de officiële Engelse staatskerk, 
de High Church, als de Tory Party at Prayer, 
zijn al lang voorbij. In een fel artikel in 2011 
in The New Statesman veegde Williams de 
vloer aan met de sociale hervormingen van de 
regering-Cameron: ‘Radical	 policies	 for	 which	
no	 one	 voted.’	 De aartsbisschop van Canter-
bury zegt te vrezen dat de Tory-regering haar 
verantwoordelijkheid voor kinderarmoede, 
analfabetisme en de toegang tot onderwijs voor 
iedereen verruilt voor een onbarmhartig vrije-
markt denken en de ‘sluipende terugkeer van 
de verlokkende taal van “armoede door eigen 
schuld”’. ‘De aartsbisschop is vrij om te zeggen 
wat hij wil’, reageerde de premier fijntjes,	‘but	I	
would	say	I	profoundly	disagree.’

Geef de keizer wat des keizers is – met die 
verhouding kan Williams wel leven. En in 
Groot-Brittannië valt het misschien nog wel 
mee met de secularisatie. ‘We hebben in Enge-
land als gebruikelijk een ordelijk compromis, 
met een zekere erkenning van de rol van de 
religie in de openbare ruimte. Op de talloze 
anglicaanse scholen doceren we van ouds-
her het lesprogramma van de staat, maar wél 
in een openlijk religieuze omgeving. Inmid-
dels zijn er ook anglicaanse scholen met een 
moslim meerderheid, en het is toch een blijk 
van erkenning dat de overheid naar religieuze 
instellingen kijkt om mee samen te werken en 
waardeert dat er altijd mensen zullen zijn met 
een bredere of andere loyaliteit dan alleen de 
staat. Een pragmatisch secularisme; de staat 
verklaart zichzelf niet heilig, maar schept de 
voorwaarden voor alle groepen, religieus of 
niet, om in alle verscheidenheid met elkaar te 
werken en voor iedereen de ruimte latend, kee-
ping the space avaible.

Maar er is ook een ánder soort secularisme, 
waar we misschien wél bang voor moeten zijn 
en dat ik in mijn boek “programmatisch secu-
larisme” noem: de voortdurende en vasthou-
dende poging om erop te stáán dat geloof ach-
ter de voordeur blijft en op geen enkele manier 
toe te staan dat, in woord of daad, religie een 
rol speelt in het publieke domein. Ik wil niet 
alarmistisch zijn over een totalitaire staat-
in-wording, maar het baart me grote zorgen. 
Als je zegt: je persoonlijke overtuigingen zijn 
je persoonlijke overtuigingen, maar wat de 
overheid je vertelt, is alles wat ertoe doet, dan 
vind ik dat licht verontrustend. Het geeft me 
de indruk dat de staat bang is het gesprek te 
voeren, bang is voor tegenspraak en onzeker-
heid. Het ontneemt iedereen het recht kritiek 

te leveren op de staat anders dan de kritiek die 
de staat publiekelijk toelaat – en je komt uit op 
een beeld van burgerschap dat extreem juri-
disch en wettisch is. Ik heb wel eens gezegd: 
een goede burger is iemand die meer is dan 
louter een burger. Een goede burger is iemand 
die ook andere loyaliteiten en affiniteiten heeft. 
Die culturele of religieuze banden heeft of wat 
dan ook; een driedimensionaal bestaan, niet 
alleen het loutere feit juridisch een persoon te 
zijn binnen een staat.’

Bij ons in Nederland belanden kinderen van 
asielzoekers in een cel of worden teruggestuurd 
naar het land van herkomst waar ze de taal niet 
spreken. Wat heeft religie daaraan toe te voegen?

‘Het geeft aan de gewone burger, jong of 
oud, het gevoel dat ze, buiten hun wettelijke 
rechten binnen de staat, ook nog sociale en 
culturele rechten hebben om te zijn wie ze zijn. 
Rechten die gestalte geven aan hun menselijke 
identiteit en die, op de juiste manier toegepast, 
eerder voor minder wrijvingen zorgen dan voor 
meer. Als je de eigenheid van mensen probeert 
te onderdrukken, denk ik, krijg je wat in freudi-
aanse termen heet: de terugkeer van het onder-
drukte. Een steeds sterker wantrouwen tegen de 
staat. Maar ik denk graag dat we in Groot-Brit-
tannië toch steeds meer bezig zijn bruggen te 
slaan tussen de verschillende gemeenschappen. 
Ik zie kerken en moskeeën toenemend samen-
werken in projecten voor probleem jongeren of 
voor arme gezinnen en dan denk ik: ja! Het gaat 
zowaar lukken!’

mAAR SOmS lukt het helemaal niet. Zoals in 
2008, toen de aartsbisschop in een redevoe-
ring voor juristen stelde dat zijns inziens de 
invoering van onderdelen van de sharia in het 
Verenigd Koninkrijk ‘onvermijdelijk’ is. Van-
uit de bezorgdheid dat moslims kampen met 
een strijdige loyaliteit tussen religie en burger-
schap. Vanuit de gedachte dat de theologie een 
rol heeft in de debatten over de diepste grond-
slag van wetgeving, ‘hoe hard onze cultuur ook 
probeert om het erbuiten te houden’. ‘Van de 
sharia’, voegde Williams er in een interview met 
de bbc nog aan toe, ‘bestaat mede door sensa-
tionele berichtgeving in de media geen juist 
beeld.’ Politici van links tot rechts vielen over 
de aartsbisschop heen – en luid klonk de roep 

om zijn aftreden. ‘Een idee rampzalig voor de 
natie’, reageerde zijn voorganger op de zetel van 
Canterbury, George Carey. De schade was niet 
te overzien.

Wat heeft u in godsnaam gezegd?
‘Wat heb ik gezegd en wat hoorden ze mij 

zeggen? Tja… Ik heb vaak gezegd dat iedere 
aartsbisschop van Canterbury zichzelf op zeker 
moment de meest impopulaire man van Enge-

land weet en ik denk dat dit mijn moment 
was. Ik sprak voor een groep van academisch 
geschoolde juristen over islam en Brits recht en 
stelde de vraag of er binnen het Britse rechts-
stelsel plaats is voor de erkenning van bepaalde 
kanten van community law – als aanvulling op 
de wetten van het land. Zoals er tot op zekere 
hoogte ruimte is voor bepaalde huwelijkswetten 
in joods-orthodoxe kring. Of zoals in Canada 
bepaalde gebruiken van de native Americans 
door de wetgever zijn gesanctioneerd. Of, een 
beter voorbeeld, zoals er tot op zekere hoogte al 
een wettelijke erkenning bestaat van islamitisch 
bankieren, want als je een moslim bent en je 
kunt je geld niet op de gebruikelijke wijze tegen 
rente wegzetten, dan heb je een andere rege-
ling nodig, en hoe meer die onderworpen is aan 
zorgvuldig en juridisch toezicht, hoe beter het is 
voor iedereen.

Dus, zo vroeg ik: kan de wetgever misschien 
bepaalde zaken delegeren, in een soort van 
franchise, aan de lokale gemeenschap? Kun-
nen bepaalde punten van de sharia, geruggen-
steund door de wetten van ons land, niet toe-
gepast worden in sommige arbitragezaken, in 
misschien het erfrecht, in financiële zaken? En 
waarschijnlijk niet meer dan dat… zodat je de 
moslimgemeenschap wellicht zou ondersteu-
nen, door ze op deze wijze betere, meer profes-
sionele, juridische hulp te geven dan ze op dit 
moment krijgen binnen hun eigen groep, waar 
de sharia-expert totaal niets afweet van de wet-
ten van het land. Dat was mijn voorstel. En wat 
men natuurlijk hoorde, was dat ik gezegd zou 
hebben dat er twee parallelle rechtssystemen 
zouden moeten komen. En toen kwam natuur-
lijk de hemel naar beneden.’

Heeft u uw impact als leider van de 
 anglicaanse kerk toen niet schromelijk onder-
schat?

‘Hoogstwaarschijnlijk wel. Maar ik wilde 
slechts een discussie openen die het waard is 
om geopend te worden.’

DE ShARIA-CONTROVERSE was slechts een bin-
nenbrandje vergeleken met de veenbrand die 
de kerk wereldwijd zou treffen. ‘De anglicaanse 
kerk krijgt eindelijk weer een bisschop die er ook 
uitziet als een bisschop’, juichte de linkse krant 
The Observer bij zijn aantreden in 2002 als 

geestelijk leider van wereldwijd 85 miljoen zie-
len; de witte baard, de borstelige wenkbrauwen; 
a hairy lefty, zoals hij zichzelf eens omschreef. 
Bij zijn aftreden, tien jaar later, liet Rowan Wil-
liams een diep verdeelde kerk achter. Terwijl de 
liberale anglicaanse kerken van Canada en de 
Verenigde Staten de afgelopen jaren vrouwen 
en homo’s tot bisschop wijdden, kwamen met 
name de Afrikaanse kerken daar massaal tegen 

‘Een goede burger is iemand die ook andere loyaliteiten  
en affiniteiten heeft. Die culturele of religieuze banden heeft’
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in opstand en dreigden zich af te splitsen. Vriend 
en vijand verweten hem zwak leiderschap. Een 
felle veroordeling van het homohuwelijk kon hij 
niet tegenhouden; de benoeming van vrouwen 
als bisschop in Engeland kon hij niet doorzet-
ten. Het gaf hem de laatste knauw en hij besloot 
af te treden. ‘A	 good	 man,	 an	 impossible	 task’, 
vatte The Guardian het pontificaat van Willi-
ams samen – de anglicaanse kerk achterlatend 
op de rand van een schisma.

Hoe is het allemaal zo gekomen?
‘Dat vraag ik me nog steeds af. Om totaal 

eerlijk tegen je te zijn: ik was opgetogen toen ik 
in 1991 gevraagd werd om bisschop in Wales te 
worden, mijn vaderland, in een klein bisdom, 
waar ik alle mensen kende – en die tien, elf jaar 
daar waren de gelukkigste jaren van m’n leven. 
Toen ik daarna aartsbisschop werd, eerst van 
Wales, later van Canterbury, werd alles anders, 
je wordt de schijnwerpers in gepushed en dat 
heb ik nooit een prettige plaats gevonden. En 
omdat ik geen bijzonder bekwaam bestuurder 
ben en ook omdat ik niet goed tegen ruzie kan 
en daarom moeilijke beslissingen soms lang 
voor me uitschuif, ben ik, nu ja… niet ideaal.’

A too nice man for the job…
‘Ach, het heeft niet zozeer met niceness te 

maken. Ik kan niet goed tegen ruzie. En daar 
zat ik middenin. Voortdurend. Vanaf het eerste 
moment bestond er een zekere vijandigheid. 
Sommige conservatief-evangelische mensen 
binnen de Church of England waren woedend 
over mijn benoeming, en dat was geen gemak-
kelijke introductie.’

U was te links.
‘Veel te links. En ik denk dat veel van mijn 

linkse vrienden nu vinden dat ik door de jaren 
heen veel te conservatief ben geworden, dat is 
wat je overkomt in dit soort job.’

Homo’s en vrouwen rijten de anglicaanse 
kerk uiteen. U bent overigens geen van beide.

‘Ha! Nee. Ik was me van meet af aan bewust 
dat dit de twee beslissende kwesties zouden 
worden. Aanvankelijk dacht ik, heel idealis-
tisch, dat het misschien mogelijk zou zijn om 
de mensen in gesprek te houden, om verder te 
gaan en… wat wederzijds respect op te bouwen. 
Ik heb ondervonden dat dat heel hard werken 
was. En ik denk… wel… ik denk dat ik gefaald 
heb, op veel gebieden, om te doen wat ik hoopte 
te doen.’

Want?
‘Want er is geen wederzijds respect, laten we 

eerlijk zijn. De kerk is er gewoon niet voor heel 
veel mensen, staat gewoon niet voor ze open, 
en dat was hard. En zeker de omgang met mijn 
medebisschoppen, de andere anglicaanse aarts-
bisschoppen wereldwijd, was een zware dobber. 
Heel veel fantastische mensen van wie ik zeer 
veel hield en die ik zeer respecteerde, maar om 
die überhaupt samen te laten werken was onge-
looflijk moeilijk. Zo niet onmogelijk.’

Uw kerk staat op de rand van een schisma. 
Toch?

‘Well… wat nog niet gebeurd is, en ook onder 
mijn opvolger nog niet, is dat mensen open en 

publiekelijk gezegd hebben: we willen niets 
meer van doen hebben met Canterbury. Tot op 
het laatst voelden mensen: we moeten érgens 
een focus hebben, een soort punt waardoor de 
lijnen lopen, zelfs al is er grote ruzie aan alle 
kanten. Nu, in de praktijk betekent dat: som-
mige bisschoppen weigerden tijdens onze bij-
eenkomsten ter communie te gaan samen met 
andere bisschoppen. Maar toch kwamen ze dan 
soms samen voor een bijbelstudie of iets derge-
lijks, en dat is veel beter dan niets. Érgens heb-
ben we nog binding. Maar de scheiding aan het 
altaar was voor mij het zwaarst om te dragen.’	
(stilte)

Dat betekent dat bisschoppen niet meer de 
mis wilden vieren met	u?

(zacht)	 ‘Ja. En dat vond ik heel moeilijk. 
Moeilijk om te begrijpen ook. De eucharistie is 
niet het eigendom van welk individu of welke 
groep in de kerk dan ook, maar is iets wat 

Christus aan de hele kerk geeft. Ik kon echt niet 
begrijpen waarom mensen dat geschenk niet 
samen wilden ontvangen... maar zo was het.’

EEN SChISmA in all but name. Elders, in eigen 
land, joeg Rowan Williams, die als bisschop 
in Wales homo’s tot priester had gewijd, zijn 
progressieve vrienden in de gordijnen door 
de benoeming van de openlijk homoseksuele 
 Jeffrey John tot bisschop van Reading te blok-
keren.

(wederom	 lange	 stilte) ‘Ja, ik heb hem 
gevraagd zich terug te trekken. Dat is algemeen 
bekend, dat is duidelijk. Want we waren tot het 
punt gekomen waarop ik niet meer kon zien 
hoe dit op iets anders uit zou kunnen lopen dan 
op een hopeloze scheuring in de kerk van Enge-
land en elders, omdat een behoorlijk aantal van 
mij collega-bisschoppen in Groot-Brittannië 
had verklaard dat ze zouden weigeren de wij-
ding van zo iemand bij te wonen. Goed of slecht, 
het was de afweging die ik uiteindelijk maakte 
– en het kostte me veel vrienden, die vonden dat 
ik mijn principes verraden had.’

U heeft hem onder druk gezet om een com-
plete scheuring te voorkomen?

‘Ja. Na een lange periode waarin ik probeerde 
een andere uitweg te vinden. Ik kijk er niet met 
vreugde op terug. Zonder enige vreugde. Soms 
kan het zijn dat je iets doet wat juist is, maar 
wat op geen enkele manier voelt als goed. En het 
voelde toen niet goed en het voelt ook nu niet 
goed.’

Die vrouwen, die komen er wel, denkt hij. 
‘Vrouwelijke bisschoppen zullen we snel gaan 
zien, daarvan ben ik vrij zeker.’ Over homo’s is 
hij minder zeker – ‘en ik wil er niet over specule-
ren. Al moet ik in volstrekte eerlijkheid zeggen 
dat mijn opvolger over wonderbaarlijke gaven 
beschikt om bruggen te bouwen.’

En nu is hij terug in Cambridge, waar hij ooit 
studeerde en gelukkige uren doorbracht tus-
sen de boeken. Als Master van het fameuze 
Magdalene College. Met een kapel en een koor 
en studenten. Twinkelende ogen. ‘Ik vind het 
geweldig om aan jonge mensen les te geven! En 
als Master van zo’n college heb je ook een soort 
pastorale rol. You have to make the community 
work.’ En nee, met die veel beweende ontkerke-
lijking valt het wel mee. Meer dan de helft van 
de Engelsen noemt zich nog steeds anglicaans 
of christelijk, bezoekt met Kerstmis en masse de 
mis en voor het overige is het anglicanisme in 
Engeland toch ook een culturele zaak en wordt 
de lat niet hoog gelegd. Vooral het bezoek aan 
de 41 grote cathedrals die Engeland rijk is, mag 
zich de laatste jaren in steeds grotere populari-
teit verheugen; de smells and bells zijn weer hip. 
Geloven is weer sexy.

‘Haha! Tot m’n verrassing is het dat soms. Ik 

vind het bijna onmogelijk om te generaliseren 
over wat de jonge generaties trekt. Mijn eigen 
kinderen, van wie de een heel serieus met het 
geloof bezig is en de ander, haha, niet zo serieus, 
gaan nog steeds graag naar traditionele dien-
sten, maar mijn eigen kinderen zijn natuurlijk 
voor wat betreft hun opvoeding weinig repre-
sentatief. Toch ben ik gefascineerd door het feit 
dat op doordeweekse dagen tientallen studen-
ten komen opdagen voor de avonddienst, met 
gezang en gebed. Maar tegelijkertijd zijn er 
andere plaatsen, zoals de achterstandswijken 
die ik uit m’n tijd in Wales maar al te goed ken, 
waar de smells and bells en de evening song 
lichtjaren ver weg zijn, dus daarvoor moet je 
andere structuren opzetten en in kleine, vaak 
zeer informele groepen werken. Een manier 
van godsdienst vinden die de mensen voedt en 
ze helpt verder te komen en ze niet laat staan 
waar ze staan.’

En dus heeft hij als kerkleider de Fresh 
Expressions Movement bedacht; de angli-
caanse kerk komt op afroep naar je toe. Als je 
dat zelf wilt. Het is een redelijk succes en hij is 
er trots op: op theekransjes van bejaarden en in 
pubs achter het bier zingen, bijbellezen of dis-
cussiëren inmiddels dertigduizend mensen op 
zondag of wanneer het uitkomt – of ze doen iets 
sociaals in de wijk. Het voorziet in een behoefte. 
‘Ik maak me niet zo veel zorgen over de ontker-
kelijking, want ik denk dat het religieuze per-
spectief interesse en nieuwsgierigheid uitlokt. 
Jongeren zijn er niet bekend mee, en dus kun je 
aankomen met een onverwachte invalshoek in 
het gesprek. Religie is niet afgezaagd.’ 

Rowan	 Williams	 houdt	 op	 13	 december	 de	
Edward	 Schillebeeckx	 Lezing	 van	 het	 Soeter-
beeck	Programma	van	de	Radboud	Universiteit	
Nijmegen

‘Ik maak me geen zorgen over de ontkerkelijking: ik denk dat het 
religieuze perspectief interesse en nieuwsgierigheid uitlokt’
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23 maart 2020   �‘Rembrandt en het Jodendom’   
(gezamenlijke slotavond cursus A en B)

Marie Christine Walraven, kunsthistorica

(Geen tekst leeswijzer, zie annotatie in Programmaboekje)



28

redactie-adres:  Braambos 3  |  9203 NA Drachten  |  0512 - 519323

fries leerhuis
Olterterperkring




