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Woord vooraf

In de leeswijzer vindt u teksten die betrekking hebben op de thema’s van cursus A: Het kwets-
bare leven. Ze zijn bedoeld ter voorbereiding op de betreffende lezingen.

De teksten zijn geschreven of aangedragen door de verschillende inleiders.

De uit boeken overgenomen leesstukken zijn qua vorm aangepast aan de lay-out van de lees-
wijzer.

Voor de gezamenlijke bijeenkomsten van cursus A en B is de inhoudelijke informatie beperkt
tot die in het programmaboekje.

Wij hopen dat de leeswijzer voor u een inspirerende bron is.

Piet Wouda
(voorzitter Olterterperkring)
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Teksten

2 oktober 2017 Thema: ‘Kies dan het leven...! Leven en dood in de
waagschaal’

Prof. dr. Maarten den Dulk

Tekst: Maarten den Dulk

In het ‘paradijsverhaal’ (Genesis 2:4 - 4:26) is de camerapositie zodanig dat men van onderen
af naar de menselijke conditie kijkt. We zien de mensen en dieren op aarde verschijnen vanuit
kikkerperspectief. We zien de stoffige grond die wacht op regen en op begroeiing. Er gaan
geruchten over kostbare bodemschatten. Hier, op deze grond, moeten de mensen het zien te
rooien. Maar daartoe moeten ze wel inzicht krijgen in de conditie van hun bestaan. Hoe zal
dat gaan? Het begint in een veilige omgeving. De mensen ademen op in een waterrijke tuin
waar bomen en vruchten willen groeien. Daar leren ze het leven kennen. Althans ze leren er
om zelf in hun onderhoud te voorzien en om zelf nieuw leven voort te brengen. Het is echter
niet de bedoeling dat ze in de tuin zullen blijven. Integendeel. Hun blik wordt van meet af aan
meegenomen door vier rivieren die als zichtassen de hele aarde voor hun ogen ontsluiten. Zo
zien ze dat de aarde het speelveld is waar hun kansen en hun grenzen liggen. De tuin biedt
beschutting om het leven te leren, maar de aarde is aan de mensen gegeven om er actief te
leven. Daar moeten ze de grond ontginnen en de dieren domesticeren. Daar moet een stad
gebouwd worden waar cultuur en techniek tot ontwikkeling kunnen komen. Daar moet
wetgeving komen om structuur te geven aan de samenleving. De opdracht van de mensen ligt
in de opbouw van de samenleving overal op aarde en dat moeten ze dus in die tuin leren.
Over de menselijke conditie is veel te zeggen, maar het ‘paradijsverhaal’ zoemt in op twee
motieven: levenskracht en kennisvermogen. De beide gaven van leven en van kennis zijn de
voorwaarden voor het verschijnen van de homo sapiens. Zij bepalen de menselijke conditie.
Om de aandacht daarop te vestigen, doet de verteller van het paradijsverhaal een vondst. Er
worden twee uitzonderlijk mooie bomen in het midden gezet: de levensboom en de kennishoom
(2:9). Ze laten zien dat leven en denken twee dingen zijn. Het ‘er zijn’ en het ‘bewustzijn’
vallen niet samen. Wie werkzaam leeft, moet steeds even afstand nemen van zichzelf en

zich afvragen: ben ik nog goed bezig? Door afstand te nemen, word je bewust waarmee je
bezig bent. Wonderlijk genoeg kunnen we niet verklaren waar die twee krachten van leven

en kennis vandaan komen. Het zijn en blijven gaven. Het geheim van onze conditie is niet te
begrijpen. Deze bomen zijn dan ook niet bedoeld voor productie en consumptie, maar voor
meditatie. Maarten Luther beschreef het geboomte in het midden van de tuin als een soort
groene kathedraal. Ze geven je de ruimte om na te denken over je leven voor Gods aangezicht.
Ze markeren het leerhuis. Wie leren wil, moet hier even niets anders doen dan bij de les
blijven. Daarom geldt hier de regel: niet eten tijdens de les (2:15).

Wat wordt er geleerd in de groene kathedraal? De les gaat over wat goed is en wat kwaad is
en wat het onderscheid is tussen beiden. Het is niet goed — leert God - dat de mens alleen is
(2:18). Dat is dus de eerste les. Eenzaamheid is niet goed. Goed is dat je met en voor elkaar
leeft in een sfeer van helpen en geholpen worden. Wanneer men ervoor kiest om zonder de
ander te leven en wanneer men de ander slechts als rivaal beschouwt, gaat alles mis. Het
ondermijnt de samenleving en dat leidt vroeg of laat tot moord en doodslag. Dat is kwaad
(4:6,7). De kennis van goed en kwaad ligt dus in de ervaring van de existentiéle relatie. Hoger
en dieper gaat het niet in dit onderwijs. Leven is leven in relatie, in de sfeer van helpen en



geholpen worden. Kennen is kennen van elkaar in intimiteit en liefde. Samenleven en elkaar
kennen, dit bepaalt de menselijke conditie. Op deze uiterst simpele wijze, met behulp van
twee bomen en een lesuur, opent het ‘paradijsverhaal’ het zicht op onze conditie.

Tk zei dat we in Genesis 2-4 naar de mens kijken vanuit kikkerperspectief. Het verhaal zelf
spreekt liever van het perspectief van de slang. Vanuit de slang gezien, is de wereld een
slangenkuil, waar de wet geldt van eten of gegeten worden. De slang is streetwise. Die is

dan ook zeer kritisch, om niet te zeggen cynisch, als het gaat om het onderwijs over helpen
en geholpen worden. Dat is moralisme - zegt de slang — en met zulke sprookjes wil God de
mensen klein en dom houden. Dat moet je niet willen. Neem de gaven van de kennis in eigen
beheer, dan begrijp je zelf hoe het zit. Deze wijsheid van de wereld klinkt zo overtuigend, dat
de mensen hun leerhuis opeten. Het gevolg is bekend. De wereld is inderdaad een slangenkuil
geworden. De vraag is of daar nog te leven is en hoe dan wel.



30 oktober 2017 Thema: ‘Dood en leven in Tenach’
Dr. Piet van Midden
Tekst: Piet van Midden, Verhalen over het begin

Chawwa, Gaya, heet ze in het Hebreeuws, ‘zij die leven mogelijk maakt.” Eva, Heva, Zoé, in
andere vertalingen. Dat Chaja en Gaea op elkaar lijken, mag niet verbazen. Gaea is de Griekse
oermoeder, de aarde. Gé in een contractie, leren onze gymnasiasten. Deze oermoeder is uit

de Chaos verwekt, nadat eerst Erebos, ‘Duisternis’ en Nux, ‘Nacht’ zijn geboren. Ouranos,

de hemel, omringt Gaea met zijn zorg en zo is het gekomen, vertelden de oude Grieken. Met
Ouranos is zij het eerste godenpaar. Reeksen goden volgen, te beginnen met de Titanen. Maar
wat moet je met alleen maar goden? Daar komt gedonder van. Er wordt verteld dat de goden
meer met de dieren op hadden dan met de mens. Die was naakt en kwetsbaar. Dat er nog wat
van hem geworden is, dankt de mens volgens een Griekse mythe aan de titaan Prometheus,
die de weerloze mens de logica schonk, en het vuur. Nu leek de mens toch teveel op de goden,
constateerde Zeus woedend en strafte Prometheus door hem aan de Kaukasus vast te klinken.
Elke dag kwam de adelaar Ethon zijn lever uitpikken (die ’s nachts weer aangroeide), en als
Herakles hem niet had bevrijd, zouden sommigen misschien op de Kaukasus naar Prometheus
uitkijken.

De Babyloniérs vertellen een ander verhaal. In het beroemde scheppingsverhaal, het Enuma
elisj, (‘Toen in den hoge’ een hemel nog niet was genoemd...) ontstaat de aarde uit een strijd
tussen de goden, die uiteindelijk door de oppergod Mardoek wordt beslecht. Ook hier komt de
mens er slecht vanaf. De mens is geschapen ten bate van de goden, als slaaf. Maar omdat ze
teveel rumoer maken en zo de slaap van de goden verstoren, vatten de goden het onbesuisde
plan op de mensheid met een zondvloed te vernietigen. Dat plan wordt bekend, volgens de
verteller, Utanapisjti. Hij is de Noach in het Babylonische zondvloedverhaal, maar ook de
wijze. Een van de lijnen in het zondvloedverhaal is de sterfelijkheid van de mens. De wijze
Utanapisjti(m) verwoordt het zo:

‘De grimmige dood is onverbiddelijk!
Zouden wij altijd huizen bouwen?
Zouden we altijd oorkonden uitschrijven?
Zouden broeders altijd de erfenis delen?

Nooit was iets bestemd om lang te duren.

De slaper en de dode - wat lijken ze op elkaar!
De dood kan men niet in beeld brengen.

Zou hem de mens dan meester zijn?

Als zijn laatste uur heeft geslagen,

komen de grote goden van de Diepte bijeen
en Mammetu, de maakster van het noodlot,
werpt met hen het lot.

Zo wordt beslist over leven en dood!

Maar de tijden der doden openbaren zij niet.

Voor Utanapisjti(m) gold dit allemaal niet: hij was de sterfelijkheid te boven gekomen. Maar
dat geldt niet voor zijn verre nog sterfelijke nazaat Gilgamesj, de koning van Uruk. Hij gaat
op zoek naar het levenskruid met de naam ‘Als grijsaard word je weer jong’. Als hij op het



eiland der zaligen is, vindt hij het levenskruid op de bodem van de Apsu, de zoetwater-oceaan.
Vermoeid valt hjj in slaap, naast het kostbare wonderkruid. Als hij wakker wordt, ziet hij nog
net dat een slang het levenskruid heeft verorberd, zijn huid afstroopt en verjongd verder gaat.
En hij blijft sterfelijk en moet het hebben van de stevigheid van zijn stad Uruk:

‘Klim op, Ur-Sjanabi, en wandel op de muur van Uruk,
Onderzoek de onderbouw, bekijk het tichelwerk.

Uitgangspunt is de dood, niet het leven

Ook hier zien we dat met de schepping van de mens zijn kwetsbaarheid een gegeven is,

dat breed wordt uitgemeten. De mens is moriturus, ‘hij die sterven zal’ en als de groten als
Gilgamesj en de halfgoden als Herakles moeten sterven, hoeveel te eerder de gewone man

of vrouw. De sterfelijkheid onderscheidt de mens juist van de goden. De dood zit tussen de
mens de goden in; en zit hem dwars. Vertrekpunt is niet het leven, maar de dood. De dood is
doodnormaal. Het leven is bijzonder.

Dat is ook een gegeven in Tenach: de mens is ‘afaar, stof (niet: uit stof). ‘afaar is een bijstelling:
toen vormde JHWH de mens, stof uit de aardbodem is hij...” (Gen. 2:7). Dat die mens kan
leven komt door de levensadem, een geschenk uit de hemel. Maar hij heeft een tuin nodig om
zich te beschermen, want zonder bescherming blijft hij niet overeind. Het beschermd wonen
is door JHWH uitgevonden...

Dat is een theologisch gegeven van belang: de hemel is voorwaarde voor de aarde, in Genesis
1: als de hemel niet als een ragiea, een ‘gewelf’ het water weert, is er op de aarde geen

leven, is het tohuwavohu, ‘Irrsal und Wirrsal’ (Buber-R.). De hemel (en daarmee God) gaat
noodzakelijkerwijs aan de aarde (en daarmee de mens) vooraf.

Daarmee is het leven vanaf den beginne een kwetsbaar gegeven. Niet zoiets als het ‘eeuwige
leven’. De tuin van Eden is niet het eiland der gelukzaligen in de Babylonische mythen. Als de
mens ervoor kiest bij God / de goden te horen - ‘Jullie zullen zijn als god / de goden, kennend
goed en kwaad’ (Gen. 2) - riskeert hij de doodstraf: Je zult absoluut sterven .., maar die
woorden hoeven niet gelezen te worden als ‘je zult voortaan sterfelijk zijn’, wat klassiek wel zo
wordt verstaan. Er wordt immers niet verteld dat die mens onsterfelijk is geschapen, juist niet:
hij is zo van voorbijgaande aard als ‘afaar, stof. Voor een onsterfelijke mens heb je bovendien
geen beschermende tuin nodig. Dat die mens na zijn gooi naar de goddelijke status nog uitstel
van executie krijgt (hij/zij krijgt ook een rechtszaak), is genade. Dat uitstel krijgt de mens bij
zijn tweede poging — nu om half goddelijk te worden — (Gen. 6: 1-4) niet meer.

Leven is voortaan met het zweet op je voorhoofd je rondjes draaien, naar voedsel zoeken, honger
en dorst lijden. De tuin is een woestijn geworden, de strijd tussen goed en kwaad zal keihard
worden gevoerd — East of Eden — en de gave van het leven is voortaan vooral een opgave.

Deze theologische lijn heeft te maken met de positie van de mens. Hij is inderdaad moriturus.
De dood ligt overal op de loer. In mijn eigen oude familiestamboek is er één gezin dat vier
baby’s, jongetjes, verliest eer de vijfde de eerste fase van de kinderziektes doorkomt. In

de completen werd eeuwenlang in het Salve Regina tot Maria gezongen: ‘... wenend in dit
tranendal.’ ‘...flentes in hac lacrimarum valle.” Het zou een citaat uit de psalmen kunnen

zijn. Als Isaik is gespeend, op vast voedsel is gezet en dus de eerste kinderziektes heeft
overwonnen, is het dan ook groot feest.*

1 Gen.21:8.



De dood als straf

In de psalmen vind je een reeks aan teksten die de psalmist als ziek of zelfs stervend
voorstellen. Gebeden in doodsgevaar (Ps. 6;22; 31;38; 41 etc.). Dat zijn geen beschrijvingen
van medisch ingewikkelde situaties, maar de ziekte is een metafoor voor de breekbare positie
waarin de psalmist zich bevindt. Dat hij om zijn nood literair te etaleren ernstige ziekten
gebruikt, hoeft niet te verwonderen: daarmee raakte hij een gevoelige plek bij zijn hoorders.
De herkenning van die ervaring was groot. Daarbij moet wel gezegd zijn dat die ziekte met
JHWH in verband wordt gebracht: het kan als straf ervaren worden:

‘Heer, straf mij niet naar uw toorn,
Kastijd mij niet in uw grimmigheid.
Wees mij genadig...?

Zo ook in Qumran:

‘Aan de dood toe was ik vanwege mijn zonden
En mijn ongerechtigheden hadden mij aan de onderwereld verkocht...®

Het betreft hier uiteraard de liturgie in de tempel en synagoge, maar dat betekent nog niet dat
het gezegde betekenisloos is.* Het is een van de redenen waarom de mensen in alle eeuwen het
met de psalmen hebben uitgehouden.

Het leven als een opdracht

Als de dood verbonden is met schuld en tekortkoming, dan is het omgekeerde al snel dat
het leven wordt gevierd in het onderhouden van de geboden. Dat vinden we inderdaad in de
wijsheid. Met een semantisch gezien merkwaardige imperatief: Leef! Hoe geef je vorm aan
dat bevel? Dat weet de wijze uit het Spreukenboek je wel te vertellen: leef met JHWH en zijn
Thora. De geboden zijn een levenselixer:

Hij leerde mij en zei tegen mij: Laat je hart mijn woorden vasthouden,
onderhoud mijn geboden en leef!®

Het wordt nog eens herhaald in Spreuken 7:2

Bewaar mijn geboden, en leef!
mijn Thora is jouw oogappel.

Een bijzondere omgeving voor een bevel om te leven vinden we in Ezechiél 16:4-6: JHWH
komt voorbij en vindt langs de kant van de weg een direct na de geboorte gedumpt meisje,
inclusief de nageboorte. Niemand sneed de navelstreng door, niemand nam haar op,

waste haar en wreef haar in met zout, niemand die haar in doeken wikkelde. Het ultieme
beschrijving van niet leefbare leven. Dan ziet JHWH haar liggen - Ik zag je trappelen in het
bloed van je geboorte - en Hij zegt:

2 Ps.6:2-3a

3 Apocriefe Psalmen, Gebed om verlossing; kolom XIX 11QPs® in F. Garcia Martinéz —
A. S. van der Woude, De rollen van de Dode Zee 1, Kampen/Tielt 1994, 366

4 Als Salomo zich in zijn gebed om wijsheid een na‘ar gaton, ‘een kleine jongen’ noemt, is dat ook
niet zonder betekenis, zie 1 Kon. 3:7.

5 Spreuken 4;4



‘Jij meisje in je bloed, leef!
Ja, ik zei tegen jou in je bloed: leef!

bedamajikh chajie heeft de Hebreeuwse tekst, met een vrouwelijke herhaalde imperatief. Het

is gericht aan Sion, hier voorgesteld als een mooi meisje, die de geliefde wordt van JHWH.

De imperatief b°damajikh chajie staat in brons op het eind van de Laan der Rechtvaardigen

in Yadvashem in Jeruzalem, tusseneen plastiek van de laatste tocht naar de gaskamers en

de opstand in het getto in Warschau. Het is het bevel dat klinkt bij de slotlofzegging van de
besnijdenisritueel. Een vrouwelijke zegswijze, uitgesproken tegen een jongen: leef. Je kunt ook
‘herleef’ vertalen.® Bij de geboorte ontving het kind het leven, maar ook: bij de besnijdenis
begint dat leven a.h.w. opnieuw.

Leven in zijn volheid is leven met JHWH en diens geboden. Daarom hoeft de dood niet
dramatisch te zijn: Abraham sterft in goede ouderdom en verzadigd.” Isaik en David sterven
‘zat van dagen’® Niemand stelt hier de vraag naar eeuwig leven. Het leven was goed als het
een leven met JHWH was, als men zijn kinderen en kindskinderen heeft gezien. Sprekend is
Psalm 128:5-6:

JHWH zegene (of: ‘zegent’) jou uit Sion:
zie het goede van Jeruzalem, al je levensdagen,
en zie je kindskinderen. Vrede zij over Israél.

Veel vertalers maken er over de hele linie een wenszin van. Maar de Hebreeuwse tekst heeft
een dubbel bevel: Zie!’ Zie je kindskinderen: je kunt er namelijk zelf wat aan doen, het
bestaan is niet louter lot: je kunt kiezen voor een leven met JHWH en zijn geboden.

Dood ben je als je bent uitgezongen

Niettemin vinden we meer lijnen in Tenach waarin de dood als hoogst pijnlijk wordt ervaren.
Dat heeft vaak te maken met een dood die als vroegtijdig wordt ervaren. Het lied van Hiskia
in Jesaja 38:9vv. is daar een voorbeeld van. De koning derft de rest van zijn jaren (38:10). Het
leven wordt niet voltooid. De diepere klacht is dat hij JHWH niet meer zal zien in het ‘land
van de levenden’. Daar zit des poedels kern: de dood berooft je van de omgang met JHWH. In
38:18 wordt het nadrukkelijk verwoord:

‘De sje’ool looft U niet,
de dood prijst U niet,
wie in het graf neerdalen hoeven op uw trouw ('emét) niet meer te hopen.’

Woorden van dezelfde strekking vinden we in de psalmen.

Want in de dood is aan u geen gedachtenis; wie zou U loven in de sje’ool?®

6 Zie ook Ez. 37, waar de vraag gesteld wordt: ‘Kunnen deze beenderen leven?’ Veel vertalers kiezen
ervoor om ‘herleven’ te vertalen.

Gen. 25:8 savea’, ‘verzadigd’

Gen. 35:29; 1 Kron. 23.1.

9 Ps.6:6/Ps.115:17-18

[ce RN



Niet de doden kunnen JHWH loven, niemand van wie in de stilte zijn afgedaald, maar
wij, wij kunnen JHWH prijzen van nu aan tot in eeuwigheid. Halleluja.

Dat biedt een bijzonder ‘inkijkje’ in het denken over leven en dood: dood zijn is niet fysiek
sterven en afgebroken worden, maar het is een bestaan buiten het leven met JHWH. Dood zijn
is: niet deel hebben aan de cultus, is tot zwijgen gebracht worden, de lofzang niet meer gaande
kunnen houden. Daarmee is dood zijn de ‘zwakste vorm van leven’ en is aanwezig zijn in de
tempel of synagoge, is het bezingen en ernstig nemen van de geboden de hoogste vorm van
leven. Ernstig ziek zijn is al een vorm van dood zijn. Beter worden is herrijzen uit het graf.

Een leven achter ons leven

Als het stille leven in het dodenrijk uiteindelijk het einde van elk betekenisvol menselijk
bestaan is, zou JHWH tXch tekortkomen. In de loop van de tijd vind je daarom verwoord dat
JHWH de weg weet in de sje’ool. Enerzijds komt geen mens meer uit het dodenrijk tevoorschijn
(Job 7:9), anderzijds kan JHWH je er verbergen (Job 14: 13); het dodenrijk ligt voor Hem open
(Job 26:6); Hij kan je leven redden uit het dodenrijk (Ps. 49:16); JHWH kent er de uithoeken
(Ps. 139:8). Daarin ligt een aanzet tot geloof in een leven na dit leven, zoals dit 0.a. in de
Farizeese traditie is verwoord.

Dat leven achter ons leven lijkt afhankelijk te zijn van de manier waarop een mens is begraven.
Het gebeente van een mens, zijn ‘étsem, is zijn wezen, en als dat niet is geborgd in een graf,
vindt de gestorvene geen rust. Lijkverbranding is dus ondenkbaar. Jozefs gebeente wordt
meegebracht uit Egypte en in Sichem begraven.'® Sauls lichaam wordt verband maar zijn
gebeente wordt begraven onder de heilige boom." De gewoonte in Israél om geen bloemen
maar stenen ter gedachtenis op een graf te leggen, heeft hiermee te maken: van huis uit was
het een plicht, een mitswe, om een graf dat was beschadigd door bijvoorbeeld natuurgeweld,
weer te herstellen met stenen uit de omgeving. Een mens begraven is een heilige plicht. Zelfs
de Pesachviering moet daarvoor wijken: wanneer iemand een begrafenisverplichting heeft, kan
men, omdat men onrein is, niet aan het pesach deelnemen, maar zal er precies een maand later
opnieuw een Pesach moeten worden gevierd.'?

Ten slotte

Op de Olijfberg liggen duizenden doden begraven. Zij wachten op de komst van het
Messiaanse Rijk: de engel zal immers volgens Zacharia (14:4) zijn beide voeten op de Olijfberg
zetten en het gebergte zal noord- en zuidwaarts scheuren, zodat er brede toegang ontstaat
vanuit en naar de achterliggende woestijn. Niet voor niets beginnen de pelgrims de paaspsalm
118 te zingen als Jezus over de Olijfberg naar de tempel komt.

Voor toeristengidsen liggen hier graven, voor belijdende joden mensen. Mensen die wachten
tot komt wat in het Qaddish is gebeden bij hun begrafenis:

Moge er veel vrede uit de hemel komen en leven!
Over ons en over heel Israél.
Zeg nu: Amen

10 Joz. 24:32
11 1Sam. 31:13
12 Num. 9:10vv.



27 november 2017 Leven en dood in Johannes
Prof. dr. Wim Weren

Tekst: Wim Weren, De interpretatie van Johannes 10:40-12:11 in de roman Lazarus is Dead
(2011) van Richard Beard.

Bijbelse verhalen zijn vaak herschreven. Een mooi voorbeeld daarvan is de vertelling over
Lazarus van Betanié, die na een slopende ziekte sterft maar na vier dagen door Jezus weer
ten leven wordt gewekt. Deze Lazarus komt in het Nieuwe Testament alleen voor in de
verhalenkrans die we aantreffen in Johannes 10:40-12:11. Vanaf het vroege christendom

tot op de dag van vandaag hebben kunstenaars zich door deze verhalen laten inspireren en
hebben ze er eigen interpretaties aan gegeven. Een vrij recent voorbeeld daarvan is de in 2011
verschenen roman Lazarus is Dead van de bekende Engelse literator Richard Beard.

In dit artikel zoek ik een antwoord op de volgende vraag: Welke betekenis(sen) en functie(s)
krijgt het verhaal over Lazarus uit Johannes 10:40-12:11 in het boek van Beard? Hoe wordt
het aloude verhaal daar geinterpreteerd? Mijn aandacht gaat vooral uit naar de visies op leven
en dood die in Lazarus is Dead naar voren komen.

Lazarus is Dead: opbouw

Beard’s boek telt 7 + 2 + 7 hoofdstukken, waarvan het eerste zevental aflopend wordt
genummerd van 7 tot 1. Daarna treffen we twee hoofdstukken aan met het cijfer 0 als
opschrift, en na dat tweetal volgen nogmaals 7 hoofdstukken, nu oplopend genummerd van 1
tot 7. De eerste reeks gaat over Lazarus’ laatste levensjaar en loopt uit op zijn dood. Hij sterft
op het einde van deel 1. In de hoofdstukken met het cijfer O wordt zijn stoffelijk overschot
verzorgd en bijgezet in een rotsgraf. Daarna start een nieuwe reeks van zeven hoofdstukken.
Aan het begin van deze reeks beveelt Jezus zijn vriend om terug te keren naar het aardse leven.
Hoe zal Lazarus inhoud geven aan zijn tweede leven? Kan hij nu gaan bewijzen dat hij een
betere Messias is dan Jezus of moet hij uiteindelijk toch in Jezus zijn meerdere erkennen?

De opbouw van het boek is hiermee nog niet volledig uit de doeken gedaan. Beard laat de
hoofdstukken 7 tot 1 en daarna de hoofdstukken 1 tot 7 uiteenvallen in secties. De beide
hoofdstukken 7 tellen ieder zeven secties, de hoofdstukken 6 tellen er zes, en zo verder
tot de hoofdstukken 1 die slechts één sectie tellen. In het eerste deel van het boek telt elk
volgend hoofdstuk één sectie minder dan het vorige. Evenals de hoofdstukken worden hier
ook de secties aflopend genummerd. Na de hoofdstukken O (die niet worden opgesplitst in
genummerde secties) begint opnieuw een reeks van zeven hoofdstukken, maar nu telt elk
volgend hoofdstuk één sectie meer dan het vorige. Zowel de hoofdstukken als de secties
worden hier oplopend genummerd. Dit alles kan als volgt worden gevisualiseerd:



hoofdstukken:

secties:
7 7
6 6 6 6
5 5 5 5 5 5
4 4 4 4 4 4 4 4
3 3 3 3 3 3 3 3 3 3
2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2
1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

Lazarus is Dead: betekenislijnen

Na deze opmerkingen over de vorm verdiepen we ons nu in de belangrijkste betekenislijnen

in Beard’s boek. De hoofdpersoon is Lazarus, een zakenman uit Betanié, vlakbij Jeruzalem.
Bijzonder is dat hij iemand is met twee levens. Zijn eerste leven duurt 33 jaar en komt aan

de orde in het eerste deel van het boek, waarin we een chronologisch geordende reeks van
voorvallen aantreffen uit zijn laatste levensjaar. Deze reeks wordt regelmatig onderbroken voor
flashbacks die betrekking hebben op zijn jeugdjaren in Nazareth. Het tweede deel beschrijft zijn
tweede aardse leven, dat vier dagen na zijn dood aanbreekt. Dit deel bestrijkt ruim een week,
waarna het in het vage wordt gelaten hoe het Lazarus verder vergaan is en of hij wel voor een
tweede keer gestorven is.

Wat over Lazarus wordt verteld, is nauw verweven met verhalen over Jezus. Lazarus en Jezus
worden allebei geboren in Betlehem, in dezelfde week en onder hetzelfde gesternte. Hun
ouders zijn elkaars buren. Alleen Lazarus en Jezus overleven de massamoord door Herodes op
jongetjes onder de twee jaar, omdat Jozef tijdig lucht heeft gekregen van het snode plan van
de koning en met Maria en haar kind naar Egypte vlucht, samen met zijn buurman Eliakim
en zijn gezin. Als de kust weer veilig lijkt te zijn, vestigen de twee gezinnen zich in Nazareth,
waar de twee jongens uitgroeien tot elkaars boezemvrienden. Tegelijk zijn ze elkaars rivalen.
Lazarus is vaak de snelste en de slimste van de twee en hij is een echte durfal die houdt van
heldenverhalen uit de Bijbel, terwijl Jezus voorzichtiger opereert en beter thuis is in de vele
voorschriften uit de Thora. Tijdens een wandeling op sabbat weet Lazarus Jezus van een wisse
dood te redden als hij van een hoge steiger bij het in aanbouw zijnde theater van Sepphoris
naar beneden dreigt te storten. Jezus is soms jaloers op Lazarus, ja, Jesus wished he were
Lazarus’ (Beard 2012:121). Toen ze zestien waren begon hun innige vriendschap te verkillen
omdat Jezus op de oever van het Meer van Galilea passief heeft staan toekijken zonder in actie
te komen toen Lazarus’ jongere broer Amos daar in de woeste golven verdronk. Enkele jaren
later verhuist Lazarus met zijn zussen Marta en Maria naar Betanié, waar hij een bloeiend
bedrijf opzet door tegen een laag bedrag schapen op te kopen en ze tegen hoge prijzen door

te verkopen aan de tempel waar ze als offerdier gebruikt worden. Zo wordt hij een rijk man,
die zich ook de aankoop van een eigen graf kan permitteren. Om zijn maatschappelijke
positie verder te consolideren wil hij een verstandshuwelijk aangaan met de ziekelijke



Saloma, een dochter van de priester Jesaja, die veel invloed heeft op het tempelbedrijf en een
vooraanstaand lid is van het Sanhedrin.

Dat hij plotseling ziek wordt, is een flinke streep door de rekening. Zijn ziekte gaat gepaard met
een enorme stank maar is niet besmettelijk want zijn twee zussen blijven kerngezond. Maria
wil de hulp van Jezus inroepen, zeker nadat is gebleken dat hij iemand ook op grote afstand
kan genezen (Joh 4:46-54), maar Lazarus neemt zijn toevlucht liever tot de rondreizende
kwakzalver Yanav, wiens diensten duur betaald moeten worden. Door zijn successen in
Galilea en later ook in Jeruzalem trekt Jezus de aandacht van Cassius, de commandant van de
Romeinse troepenmacht in de Antoniaburcht, die spionnen inzet om zowel Jezus als Lazarus
in de gaten te houden en zelfs een Sicariér inhuurt om een door Jezus ten leven gewekte
jongeman uit Nain koelbloedig te vermoorden. Zo wil Cassius de effecten van Jezus’ heilzaam
optreden weer teniet doen. Wanneer Lazarus op sterven na dood is, sturen de twee gezusters
ten einde raad Yanav naar Jezus om hem te bewegen om naar Betanié te komen, maar Jezus
talmt nog enkele dagen en als hij eindelijk arriveert, is Lazarus al dood en begraven.

Lazarus’ zussen begeven zich samen met hem naar het graf, waar de anders zo onbewogen
Jezus in huilen uitbarst. Hij is net zo woedend als Lazarus was toen Amos verdronk. Dan geeft
hij het bevel om de steen weg te nemen van de ingang van het graf, en daarna roept hij met
luide stem: ‘Lazarus, kom naar buiten’, en meteen gebeurt dat ook. Eerst gaat Lazarus zich
zuiveren van de smetten van de dood in de plaatselijke mikwe en daarna gaat hij met Jezus aan
tafel, maar nog voordat hij hem kan vragen waarom hij moest herleven en wat het doel is van
zijn nieuwe bestaan, komt Maria een kruikje kostbare nardusolie uitgieten over Jezus’ voeten,
waarna ze die afdroogt met haar haren. De lieflijke geur van de olie is heel wat anders dan de
stank die Lazarus verspreidde.

Ook een tweede poging om Jezus te bestoken met vragen naar het waarom en waartoe van zijn
nieuwe leven mislukt, omdat Jezus zich op de dag na Lazarus’ opstanding in alle vroegte — met
Maria in zijn gevolg — naar Jeruzalem begeeft om daar op een ezel de stad binnen te rijden.
Deze intocht kan ongestoord verlopen omdat het Sanhedrin tezelfdertijd een speciale zitting
houdt in de synagoge van Betanié om Lazarus te verhoren over zijn verblijf aan gene zijde van
de dood en over zijn relatie met Jezus. Het gerechtshof veroordeelt hem tot de dood. Nadat
Lazarus door Cassius is gearresteerd wordt hij afgevoerd naar Jeruzalem, maar terwijl Jezus
bij zijn intocht werd toegejuicht wordt Lazarus bij zijn aankomst alleen maar door het volk
uitgejouwd. Cassius zet hem gevangen in de Antoniaburcht maar Lazarus weet uit zijn cel te
ontsnappen.

Eenmaal weer op vrije voeten verneemt hij dat het Sanhedrin van gedachten is veranderd en
nu Jezus wil laten doden, en hem in leven wil laten. Op zijn zoektocht naar Jezus, die hij wil
waarschuwen, viert hij in Betanié ten huize van Absalom, de lokale rabbi, het paasmaal, terwijl
Jezus op een geheime plek in Jeruzalem zijn laatste maaltijd houdt met zijn volgelingen.

Hier is sprake van een duidelijke parallellie, maar evenals vroeger wil Lazarus zijn vriend
overtreffen. Jezus wordt gearresteerd, verhoord ten huize van Kajafas en overgebracht naar
het pretorium waar hij een gruwelijke geseling ondergaat en ter dood wordt veroordeeld.

Als Lazarus dat alles van Maria verneemt, zegt hij: Tm going to save the saviour’ (Beard
2012:221), maar hij treft Jezus pas aan als hij op Golgota aan een kruis hangt te sterven. Een
dag later staat Lazarus voor Jezus’ graf te roepen: Jezus, kom naar buiten!, zonder zelf te
geloven dat dit kan gebeuren. Maar op de derde dag blijkt dat Jezus met lichaam en al uit zijn
graf is verdwenen, zonder dat iemand het heeft gezien, en daarna is hij onvindbaar omdat hij
niet direct te herkennen valt. Gedurende 40 dagen laat hij zich alleen zien aan zijn getrouwen
en wordt daarna in de hemel opgenomen.



Ogenschijnlijk is Jezus in de voetsporen van Lazarus getreden: ook Jezus sterft, wordt
begraven en komt weer tot leven, maar hij heeft van het verloop van de geschiedenis van
Lazarus geleerd hoe het hele scenario anders en beter kan verlopen. Jezus sterft publiekelijk.
Dat hij echt dood is, is door de lanssteek in zijn zijde onbetwistbaar. Hij verrijst op de derde
dag, wat in overeenstemming is met de Schrift. Hoe hij opstaat wordt niet beschreven en door
niemand waargenomen. Hij heeft zelf de kracht en de macht om te verrijzen (10:17-18) en zijn
verrijzenis is een terugkeer naar de Vader en niet een hervatting van zijn aardse leven. Op deze
punten wijkt Jezus af van wat Lazarus is overkomen. Zijn vriend stierf alleen in het bijzijn van
zijn zussen. Of hij wel echt dood was, werd door velen betwijfeld. Zijn terugkeer uit de dood na
vier dagen vindt geen steun in de Schrift.

Na Jezus’ hemelvaart besluiten zijn leerlingen om het verhaal van Lazarus uit te wissen. Dat
verklaart waarom Lazarus zo'n kleine rol heeft gekregen in het Nieuwe Testament, maar zijn
verhaal laat zich niet zo gemakkelijk uitvlakken. In feite is hij vanaf het prilste begin van het
christendom blijven voortleven in tal van legendes en in diverse vormen van kunst. Er doen
vele overleveringen over hem de ronde maar ze zijn niet eensluidend. Het verhaal gaat dat hij
door Cassius in stukken is gezaagd of dat de keizer in Rome hem de ogen heeft uitgestoken. Of
dat hij beland is in Marseille waar hij bisschop werd of dat hij nog dertig jaar als bisschop heeft
gewerkt op Cyprus, waar in 890 in Larnaca een graf is ontdekt met de volgende inscriptie:
‘Lazarus: vier dagen dood en de vriend van Jezus’. Hoe dan ook zal hij een tweede keer
gestorven zijn, maar hij zal zijn tweede dood rustig onder ogen hebben gezien want hij wist
uit eigen ervaring dat de dood niet het einde is. Maar hij blijft voortleven in vele nabijbelse
tradities: ‘Lazarus survives (...) Lazarus is indestructible’ (Beard 2012:259).

Op welke teksten steunt Beard in Lazarus is Dead?

In Lazarus is Dead gebruikt Beard een groot aantal andere teksten. De voornaamste tekst is
Johannes’ verhaal over Lazarus van Betanié, maar daarnaast benut hij andere teksten uit
Johannes (vooral over de tekenen van Jezus) en fragmenten uit de synoptische evangelién
die hij invlecht in zijn weergave van stof uit Johannes. Hij doet dat op een harmoniserende
wijze, zodat de evangelién elkaar complementeren en de onderlinge verschillen worden
gladgestreken. Oudtestamentische teksten zijn veel minder sterk vertegenwoordigd.

Opmerkelijk is dat Beard het johanneische verhaal over Lazarus doorlopend verrijkt met

stof uit latere bronnen. Hij wil een zo volledig mogelijk beeld geven van Lazarus’ levensloop,
terwijl daarover in het evangelie van Johannes bijna niets te vinden is. Zelf omschrijft hij zijn
bronnen als volgt (Beard 2012:8): ‘In the course of two thousand years Lazarus has featured
in medieval hagiographies, in mystery play cycles and illustrated manuscripts. He attracts the
attention of French philosophy and the American stage, English poetry and the Russian novel.
Voorbeelden daarvan zijn de vele afbeeldingen van Lazarus op sarcofagen in de catacomben
van Rome en op schilderijen van Giotto, Rembrandt, Van Gogh en Doré en de middeleeuwse
Legenda Aurea van Jacobus de Voragine. Verder tal van literaire teksten, bijvoorbeeld van
Fjodor Dostojevski, W.B. Yeats, Leonid Andrejev, Eugene O’Neill, Karel Capek, Par Lagerkvist,
Nikos Kazantzakis, Wei Wu Wei, José Saramago en Philip Pullman.

De vele verwijzingen laten zij zien dat het Bijbelse verhaal over Lazarus een brede
Wirkungsgeschichte heeft gekend en nog steeds opnieuw tot leven komt in nieuwe artistieke
uitingsvormen. In de loop der eeuwen is het oude verhaal zo omgeven door een web van
interpretaties. Dat web fungeert op zijn beurt weer als een interpretatief filter dat van invloed
is op de wijze waarop het oorspronkelijke verhaal van Johannes in Beard’s boek geduid wordt.



Letterlijke overeenkomsten

Welke overeenkomsten zijn er tussen Beard’s roman en het oorspronkelijke verhaal van
Johannes? betekenis van het johanneische verhaal? Letterlijke overeenkomsten zijn er vrij
weinig en beperken zich tot de namen van het trio uit Betanié, de vermelding dat Lazarus,
een vriend van Jezus, ziek is en dat zijn zussen dit nieuws aan Jezus laten overbrengen, maar
doordat Jezus een paar dagen talmt en niet meteen afreist is Lazarus al dood en begraven als
hij in Betanié arriveert. Beard neemt uit het origineel ook over dat Jezus in tranen uitbarst
en ondanks de waarschuwing van Marta voor een penetrante stank, het graf laat openen en
Lazarus naar buiten roept, wat wonder boven wonder ook gebeurt. Verder verwerkt hij in zijn
boek de reactie van het Sanhedrin, dat plannen beraamt om Jezus en ook Lazarus te doden, en
de zalving van Jezus door Maria die daarmee vooruitloopt op zijn dood.

Weglatingen

Verder valt op dat Beard allerlei onderdelen van Johannes 10:40-12:11 weglaat. Voorbeelden
daarvan zijn Jezus’ gesprek met zijn leerlingen over het verborgen doel van Lazarus’ ziekte
en zijn dood (11:7-16) en zijn onderhoud met Marta over de begrippen ‘verrijzenis’ en
‘leven’ (11:20-27). Ook Maria’s knieval (11:32), Jezus’ gebed tot zijn Vader (11:41-42) en de
uitspraken over Jezus’ plaatsvervangend sterven voor anderen (11:51-52) ontbreken in het
moderne boek. Daarmee negeert Beard de wijze waarop de opwekking van Lazarus en de
ophanden zijnde dood van Jezus in het vierde evangelie zelf geinterpreteerd worden.

Nieuwe stof

Het meest opvallend is dat de stof in vergelijking met het tamelijk sobere verhaal van
Johannes sterk is uitgebreid. Weliswaar ligt het brandpunt - evenals in Johannes - bij het
publieke optreden van Jezus, dat samenvalt met het laatste levensjaar van Lazarus, maar

via flash backs wordt de lezer ook geinformeerd over voorvallen uit de kinder- en jeugdjaren
van het vriendenpaar. Na zijn verhuizing naar Betanié verstrijken er dertien jaren waarin
Lazarus met zijn zussen onder één dak woont, een bloeiend bedrijf opbouwt, een nauwe band
onderhoudt met de prostituee Lydia en omwille van zijn carriére een verstandshuwelijk wil
aangaan met Saloma. Met deze levenskeuzes wil hij zich bewust onderscheiden van de weg die
Jezus gaat. Ook de verdrinkingsdood van Amos en de moord op de ten leven gewekte jongeling
uit Nain zijn toegevoegd aan de Bijbelse stof. Dat geldt ook voor de fantastische pogingen die
Yanav onderneemt om Lazarus te genezen. In de beschrijvingen daarvan legt Beard een grote
kennis aan de dag van de zwarte magie. Vanwege hun vriendschap worden Lazarus en Jezus
zowel door het Joodse Sanhedrin als door de Romeinse commandant Cassius voortdurend
bespioneerd. Een toevoeging is ook dat Beard uitvoerig beschrijft hoe Lazarus na zijn
overlijden door zijn zussen gereed wordt gemaakt voor zijn graflegging. De details hiervoor
ontleent Beard aan Johannes 19:39-40, waar beschreven staat hoe Jezus’ lichaam bij zijn
begrafenis — naar Joods gebruik — gewikkeld wordt in linnen doeken, samen met een mengsel
van mirre en aloég, in totaal wel honderd litra (Joh 19:39-40). Bij Beard krijgt ook Lazarus zo'n
vorstelijke begrafenis. Ook gaat hij — anders dan Johannes - uitvoerig in op wat er met Lazarus
gebeurt na Jezus’ bevel om hem te ontdoen van zijn lijkwade en hem te laten gaan (11:44).

Tal van toevoegingen vinden we ook in Beard’s beschrijvingen van het tweede leven van
Lazarus. Vanaf de dag van zijn wederopstanding worden er aanslagen gepleegd op zijn leven,
eerst door Yanav en daarna door de huurmoordenaar Baruch, maar telkens weet Lazarus

te overleven. Na Jezus’ kruisdood wil hij, daartoe aangezet door Cassius, gaan fungeren als
‘God’s representative on earth’ en zo de rol van Jezus overnemen. Jesus will be secondary,
because Lazarus has vanquished death. He is the survivor, and the only pathway to God’ (Beard
2012:230). Cassius prent hem in dat hij een Messias moet zijn die trouw is aan Rome en rust
en vrede handhaaft in het roerige Palestina. Maar bjj zijn pogingen om deze rol daadwerkelijk



te vervullen, faalt Lazarus in alle opzichten en gaat hij in Jezus ten slotte toch zijn meerdere
erkennen. Met behulp van stof uit diverse legendes geeft Beard een antwoord op de vraag
hoe het Lazarus verder vergaan is in zijn tweede leven, dat volgens de traditie nog dertig jaar

geduurd heeft.

Visies op leven en dood in Beard’s roman

Beard beklemtoont dat de dood het onverbiddelijke einde is: ‘death is the most predictable of
life’s events’ (p. 102), ‘when you're dead you're dead’ (p. 118), ‘death is horrible and stupid’ (p.
132), ‘death is destroying all things’ (p. 133). Weet Lazarus na zijn terugkeer uit de dood niet
wat meer te vertellen? Nee, volgens Kajafas, want niemand heeft hem zien sterven zodat het
niet zeker is of hij wel echt dood is geweest. Ook Cassius ontkent dat Lazarus uit de dood is
opgewekt, want hij zweert bij de stelregel van Cicero in De Divinatione 2:28, die in het Engels
als volgt luidt: ‘what was incapable of happening, never happened, and what was capable of
happening is not a miracle’ (p. 183). Aanvankelijk weet Lazarus niets te zeggen over wat de
dood is en wat daarna komt, maar op den duur begint hem toch iets te dagen: ‘there must

be something, or I wouldn’t be here’ (p. 175); ‘death is nothing and there is nothing to fear
‘(p. 227, oftewel: als er na de dood niets is, hoef je ook nergens bang voor te zijn’; ‘there is
something without end’ (p. 238). Dat laatste lijkt een magere boodschap te zijn, maar dat is
het niet, want er zijn maar twee mogelijkheden (er is iets of er is niets). Beard verwijst naar
Khalil Giban, die niet alleen zegt dat er iets is maar ook dat ‘there is something else’. Of anders
gezegd: het leven na de dood lijkt niet op het leven vé6r de dood maar het is anders, ja zelfs
totaal anders.

Beard doet geen poging om dat ‘iets’ nog wat verder in te kleuren. Laat staan dat hij zijn
vertrouwen — in plaats van op ‘iets’ — stelt op iemand. Op God dus of op Jezus. Precies dat doet
Marta wel: op Jezus’ vraag of zij dit gelooft, antwoordt zij dat zij steevast in hém gelooft.
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Ignatius van Antiochié (tussen 110 en 117?)
Brief aan de Romeinen

II, 2

Het beste dat gij mij kunt geven is dat ik geofferd wordt aan God

terwijl het altaar gereed is

opdat gij, in liefde een koor geworden, de Vader in Jezus Christus zult toezingen.
Want God heeft het waardig gekeurd

dat de toeziener van Syrié zich daar ophoudt waar de zon verdwijnt

door hem te ontbieden van waar de zon opgaat.

Het is heerlijk van de wereld te verdwijnen

om tot hem te mogen opgaan.

v, 1

Ik schrijf aan alle gemeenten en bind allen op het hart
dat ik graag sterf voor God.

Als jullie het maar niet verhinderen.

Tk roep jullie toe:

laat jullie welwillendheid mij niet ongelegen komen.
Laat mij toch voedsel zijn voor de wilde beesten.
Daardoor kan ik tot God komen.

Ik ben tarwe van God

en door de tanden van wilde dieren word ik gemalen
opdat ik als zuiver brood van Christus word gevonden.

1 Clemens (circa 98?)

XXIV

We moeten bedenken, geliefden,

hoe de heer ons telkens leert

dat de komende opstanding zal plaatsvinden
waarvan hij Jezus Christus de eerste maakt
door hem op te wekken uit de doden.
Geliefden, laten we kijken naar de opstanding
hoe die op haar eigen tijd plaatsvindt.

Dagen en nacht maken ons de opstanding duidelijk.
De nacht slaapt en de dag staat op;

de dag vertrekt en de nacht komt.
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XXV

Laten we kijken naar het wonderbare teken

dat in het oosten plaatsvindt en wel in Arabia.

Want daar is een vogel die feniks heet.

Het is de enige in zijn soort en leeft vijfhonderd jaar.
Wanneer de tijd aanbreekt

dat hij door de dood ontbonden zal worden,

maakt hij voor zichzelf een nest van wierook, mirre en andere welriekende specerijen.
Als de tijd is aangebroken,

gaat hij zijn nest in om te sterven.

Wanneer het vlees vergaat ontstaat een worm

die zich voedt met het vocht van het gestorven dier.
Dan krijgt hij vleugels.

Als hij vervolgens op kracht is gekomen,

ruimt hij het nest op

waarin de beenderen van de vorige vogel liggen.
Daarmee vliegt hij van Arabia naar de stad Heliopolis in Egypte.
En overdag, voor iedereen zichtbaar,

vliegt hij naar het altaar van Helios,

legt de beenderen daar neer en keert vervolgens terug.
De priesters raadplegen de annalen

en vinden dat hij na vijfhonderd jaar is verschenen.

XXVI

Vinden we het dan groot en verwonderlijk

dat de schepper van het al een opstanding bewerkt

van hen die in het vertrouwen van een goed geloof

hem heilig hebben gediend,

nu hij ons door een vogel de grootheid van zijn belofte laat zien?

Apostolische Vaders 1. Vertaald, ingeleid en toegelicht door dr. A.E.J. Klijn, Kok, Kampen 1981

Passio Perpetuae et Felicitatis

4

Ik vroeg erom en kreeg het volgende te zien: een bronzen ladder, een enorm hoge, die tot aan
de hemel reikte. Hij was smal (er kon maar één persoon tegelijk omhoog) en aan de zijkanten
van de ladder zaten allerlei soorten ijzeren wapens vast. Er hingen zwaarden, lansen, haken,
sabels en werpspiesen. Als je achteloos of zonder op te kijken omhoog ging, zou je verscheurd
worden en zou je vlees aan de wapens blijven haken. En onder de ladder lag een slang, een
enorm grote, die het had gemunt op degenen die omhoog gingen; hij probeerde ze af te
schrikken zodat ze niet omhoog zouden gaan.

Eerst ging Saturus [Perpetua’s katecheet] omhoog. Hij had zich later vrijwillig aangegeven,
omwille van ons, want hij was het die ons in het geloof had onderricht en toen wij waren
aangehouden, was hij er niet bij geweest. Hij kwam aan de top van de ladder, draaide zich om
en zei tegen mij: ‘Perpetua, ik wacht op je. Maar kijk uit dat die slang je niet bijt.

Daarop zei ik: ‘Hij zal mij niet bijten, in de naam van Jezus Christus!” Langzaam stak hij van
onder de ladder zijn kop uit, het leek of hij bang voor mij was, en net alsof ik op de eerste sport
stapte, stapte ik op zijn kop en ging omhoog.



Van de Passio Perpetuae et Felicitatis bestaat een tweetalige uitgave, Latijn-Nederlands: Eeuwig
geluk. De passie van de vroeg-christelijke martelaressen Perpetua en Felicitas & drie preken van
Augustinus. Bezorgd en vertaald door Vincent Hunink, Elisabeth van Ketwich Verschuur en
Arie Akkermans, ingeleid door Toon Bastiaensen. Meinema, Zoetermeer 2004.

Tertullianus (160-ca. 240), Ad martyras I1

Laat deze afscheiding van de wereld je niet verontrusten;

want als we voor ogen houden dat de wereld de echte gevangenis is,
dan zullen we zien

dat je eerder een gevangenis hebt verlaten

dan bent ingegaan.

Het been voelt de keten niet als de geest in de hemel is.

Gnosis

In de christelijke gnostiek werd Jezus beschouwd als een boodschapper uit de hogere wereld
van de ene, ware God die de goddelijke vonk in de ziel van de mensen moest wekken en
aanwakkeren. Het heil werd gezocht in ware kennis omtrent de bestemming der mensen in
een treurige wereld. Het juiste inzicht verkrijgen, ‘verlichting’, daar moest de mens toe komen
en die moest hij innerlijk ervaren, in zijn ziel. Uit allerlei gnostische documenten komt als een
constante naar voren: deze geschapen wereld deugt niet. De wereld is een tranendal, volkomen
verwilderd, zonder geschiedenis, zonder richting. Een inferieure en onwetende god is daarvoor
verantwoordelijk en laat die god zich nou bij vergissing verbeelden God Almachtig te zijn. Het
kwaad in de wereld, de ‘zonde’, is dan ook niet te wijten aan de mens, maar een weeffout in de
schepping, als gevolg van een of andere kosmische catastrofe.

Als de schepping van geen kanten deugt, moet er ook met de schepper iets grondig mis zijn.
Gnostici concluderen daaruit dat er nog een andere god moet zijn, een god boven god, die niet
verbonden is met deze geschapen wereld en daar ook geen enkele bemoeienis mee heeft gehad,
totdat Jezus uit de hemel verscheen op de aarde. Deze God van Jezus wil mensen bevrijden uit
hun lijden - niet door de wereld te verlossen, maar door mensen uit de wereld te bevrijden.

Een radicaal dualisme, in de lijn van de platonische wijsbegeerte, ligt aan deze
beschouwingswijze ten grondslag. Er gaapt een onoverbrugbare kloof tussen de slechte
materiéle wereld en de geestelijke wereld die goed en zuiver is.

Voor de gnostici kan verlossing uit de geschapen wereld enkel gebeuren door toegang te krijgen
tot de ware, geheime kennis. Jezus is de bron van deze kennis. In christelijk-gnostische teksten
wordt hij voorgesteld als een wijsheids-leraar die zijn leerlingen inwijdt in de ware kennis die
redding brengt. Reddende kennis is, aldus de gnosticus Theodotus (tweede eeuw), ‘kennis van
wie wij waren en wat wij geworden zijn, waar wij waren en waar wij ten val zijn gekomen, waar
wij ons heen haasten en vanwaar wij worden verlost, wat geboorte is en wat wedergeboorte’.

Was er één christelijke gnosis, één gnostisch ‘belijden’? Het woord ‘gnosis’ is een para-
pluterm. Er waren vele varianten van gnostiek. Dat is niet vreemd, maar ligt juist voor

de hand: gnostici waren afkerig van belijdenis en dogma. Voor hen lag het primaat bij de
individuele, mystieke ervaring en het eigen oordeel, ongeveer zoals bij de aanhangers van
New Age.
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Aurelius Augustinus (354-430), De stad van God

In het jaar 401 trekken de West-Goten, onder aanvoering van Alarik, een ariaans christen,
plunderend en brandschattend door Noord-Italié. Hij wordt ten slotte verdreven maar dan, in
405, verschijnen de Oost-Goten ten tonele. Vijf jaar later, in 410, waagt Alarik zich opnieuw in
Italié. Hij belegert Rome en op 24 augustus trekt hij de stad binnen.

Flavius Marcellinus, keizerlijk zaakgelastigde en christen, verlaat Rome tegen het einde van
het jaar 410 en reist naar Carthago. Hij legt Augustinus vragen voor. Hij wil een ‘imposante
oplossing’ als antwoord op de vraag waarom Rome uitgerekend in deze tempora christiana ten
onder is gegaan.

In hetjaar 412 begint Augustinus De stad van God te schrijven, voor hem magnum opus et arduum,
‘een groot en moeilijk werk’ (I, 1). Hij draagt het werk op aan Marcellinus. Na veertien jaar, in
426, is het voltooid.

Indeling volgens Johan Beijer, Stadswandeling. Een rondleiding door De stad van God
van Augustinus, 2012, p. 18

A het apologetische deel (boek I-X)

11V

tegen hen die zeggen dat de goden vereerd moeten worden voor dit tijdelijke leven
2VI-X

tegen hen die zeggen dat de goden vereerd moeten worden voor het toekomstige leven

B de uiteenzetting van het christelijk geloof (boek XI-XXII)

1 XI-XIV

de oorsprong van beide steden

de engelenwereld, de eerste mensen, de val, de straf en de gevolgen van de zonde
2 XV-XVIII

de geschiedenis van beide steden

vanaf de zondvloed tot aan het einde der wereld

3 XIX-XXII

De bestemming van beide steden

Indeling volgens Ton Veerkamp, Deze wereld anders. Politieke geschiedenis van het
Grote Verhaal, Skandalon, Vught 2014, p. 468

1 boek I-X

afrekening met de klassieke Oudheid

2 boek XI-XVIII

lezing van de Heilige Schrift in beide ,testamenten’, TeNaCH en de messiaanse geschriften
3 boek XIX-XII

over de toekomst van de mensheid



Fragmenten uit De stad van God
KONINKRIJKEN
IV, 4

Als dus de gerechtigheid terzijde is geschoven, wat zijn koninkrijken dan anders dan grote
roversbenden? Wat zijn trouwens roversbenden anders dan kleine koninkrijken?

Daarom was dat antwoord, dat een gevangen zeerover aan Alexander de Grote gaf, ook zo
geestig en zo raak. Deze koning vroeg de man namelijk wat hem bezielde om de zee onveilig
te maken, waarop hij vrijmoedig en hooghartig antwoordde: ‘Net wat u bezielt om het de hele
wereld te doen! Maar omdat ik het met een klein scheepje doe, heet ik rover; terwijl u, met uw
grote vloot, heerser heet!’

WAAROM GOD HET ROMEINSE RIJK ZO GROOT HEEFT GEMAAKT

V, 12

... iemand die er al van overtuigd was geraakt dat het Romeinse rijk niet was uitgebreid en
in stand gehouden door de verering van die goden, moest de gang van zaken ook weer niet
liever aan weet ik wat voor fatum gaan toeschrijven dan aan de oppermachtige wil van de
allerhoogste God.

De oude Romeinen (...): zij wilden mateloze roem en eervolle rijkdom.
Vv, 13

Daarom wilde God, na de langdurige luister van de rijken in het oosten, dat er ook in het
westen een rijk ontstond, later in tijd, maar door de omvang en de grootheid van zijn
heerschappij nog luisterijker. En om aan ernstige ondeugden bij veel volken paal en perk te
stellen, heeft Hij dat rijk vooral toevertrouwd aan mensen die omwille van eer en lof en roem
voor hun vaderstad ijverden, waarin zij uitsluitend hun roem zochten, en die zonder aarzeling
het welvaren van die vaderstad boven hun eigen welvaren stelden, mensen die ten bate van die
ene ondeugd, die hun verlangen naar lof was, zowel hun geldzucht als veel andere ondeugden
beteugelden. Wie immers ook dat verlangen naar lof als een ondeugd heeft leren zien, denkt
verstandiger.

V, 14

Die oude Romeinen waren nu eenmaal burgers van een aardse staat en als einddoel van al hun
bemoeiingen voor die staat werd hun zijn behoud voor ogen gesteld en een rijk dat niet in de
hemel lag, maar op aarde, niet in het eeuwig leven, maar in een leven waaruit de stervenden
heengaan en opgevolgd worden door anderen die ook moeten sterven, Wat konden zij anders
liefhebben dan die roem waardoor zij ook na hun dood een zeker voortleven wilden hebben in
de mond van degenen die hen prezen?
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V, 19

Hiermee heb ik wel naar mijn beste vermogen voldoende uiteengezet, waarom de ene ware
en rechtvaardige God de Romeinen, die volgens een bepaalde voorstelling van de aardse stad
goede mensen waren, heeft geholpen om de roem van dat grote rijk te verwerven.

Als overigens degenen die de ware vroomheid hebben gekregen en daardoor goed leven, de
kunst verstaan om volken te besturen, dan bestaat er voor het mensdom geen groter geluk dan
dat door Gods barmhartigheid zij de macht in handen hebben. Zulke mensen schrijven wel
hun deugden - alles wat ze in dit leven aan deugden kunnen hebben - uitsluitend toe aan Gods
genade, omdat Hij ze hun op hun wens, hun geloof en hun gebed heeft gegeven. Ze begrijpen
daarnaast ook, hoeveel hun nog ontbreekt voor de volmaking in de gerechtigheid, zoals die
bestaat in de gemeenschap van de heilige engelen waarbij zij aansluiting zoeken.

(NEO)PLATONICI

De Renaissance van Plato voltrok zich in de derde eeuw; Plato werd als het ware herontdekt
door Plotinos (204-270), afkomstig uit Egypte, vele jaren als leraar werkzaam in Rome.
Porphyrius (232-300), een leerling van Plotinos, bracht diens negen traktaten bijeen in
Enneaden, ‘negental’.

Volgens Augustinus was Porphyrius ‘de aanzienlijkste heidense filosoof’.

Augustinus in De stad van God over de opvattingen der platonici over de ene, onveranderlijke

God:

VIII, 1

Zij daarentegen erkennen een God die alles wat ziel is te boven gaat, die niet alleen de Maker
is van deze zichtbare wereld - vaak met de wending ‘de hemel en de aarde’ aangeduid - maar
ook nog zonder meer van alles wat ziel is, een God die de redelijke en geestelijke ziel - de soort
waartoe de menselijke ziel behoort - door de deelachtigheid aan zijn eigen onveranderlijk en
onlichamelijk licht gelukkig maakt.

VIIL 8
Welnu, Plato ziet God als het eigenlijk ware en hoogste goed en hij beschouwt daarom ook de

filosoof als iemand die God liefheeft; en omdat de filosofie naar het gelukkige leven streeft, zal
iemand die God liefheeft, ook gelukkig zijn als hij van God geniet.

DE TWEE STEDEN: NEDERIGHEID EN HOOGMOED



XIV, 13

Zo wordt dan in de stad van God en aan de stad van God, die in deze wereld als in den vreemde
verblijft, nu met name de nederigheid voorgehouden en in Hem die haar Koning is, Christus,
ten hoogste geroemd, terwijl de aan deze deugd tegenovergestelde ondeugd, de zelfverheffing,
volgens de onderrichting der heilige boeken bovenal heerst in Christus’ tegenstander, de
duivel. Dit is zeker het grote verschil dat die beide steden waarover wij spreken, van elkaar
onderscheidt: de ene is namelijk de gemeenschap van de vrome, de andere van de on-vrome
mensen, en ieder van de twee leeft met de bij haar behorende engelen, bij wie enerzijds de
liefde tot God, anderzijds de eigenliefde de eerste plaats heeft gekregen.

XIV, 28

Zo zijn dus de twee steden gesticht, de aardse door tot verachting van God gaande eigenliefde,
de hemelse door tot zelfverachting gaande liefde tot God. Kort gezegd: de ene stad roemt in
zichzelf, de andere in de Heer.

DE AARDSE STAD EN DE HEMELSE STAD

XIX, 14

Alle gebruik van het tijdelijke is dus in de aardse stad op het genieten van de aardse vrede
gericht, in de hemelse stad daarentegen op het genieten van de hemelse vrede.

Hieruit komt dus ook de vrede van een huis voort, dat wil zeggen de geordende eendracht
waarin degenen die er samenwonen bevelen geven en gehoorzaam zijn. Bevelen worden er
namelijk gegeven door hen die er zorg dragen: de man geeft ze bijvoorbeeld aan zijn vrouw, de
ouders aan de kinderen, de meesters aan de dienaren en de slaven. Gehoorzamen doen zij voor
wie zorg wordt gedragen: de vrouwen doen het bijvoorbeeld aan hun mannen, de kinderen aan
de ouders, de dienaren en slaven aan hun meesters. In het huis van een rechtvaardige, die uit
het geloof leeft en hier nog in den vreemde vertoeft, ver van de hemelse stad, zijn echter ook
degenen die bevelen geven de dienaren van hen aan wie ze dat schijnen te doen. Zij bevelen
namelijk niet uit heerszucht, maar uit dienstvaardigheid, niet uit bazige hoogmoed, maar uit
zorgzaam mededogen.

XIX, 15

Krachtens de natuur echter, waarin de mens aanvankelijk door God werd geschapen, is geen
mens slaaf, zomin van een andere mens als van de zonde. Ook de als straf opgelegde slavernij
wordt echter geordend door die wet, die de handhaving van de natuurlijke orde beveelt en
haar verstoring verbiedt. Was immers die wet niet overtreden, dan viel er door de straffende
slavernij niets te tuchtigen. Daarom maant de apostel ook de slaven, hun meesters onderdanig
te zijn en hen van harte met goede wil te dienen; als van hun meesters de vrijheid niet kunnen
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krijgen, kunnen ze namelijk zelf hun eigen slavernij in zekere zin vrij maken, door niet in
achterbakse vrees, maar in trouwe genegenheid dienstbaar te zijn, totdat de ongerechtigheid
voorbij zal zijn, de menselijke heerschappij en macht teniet zal worden gedaan en God alles in
allen zal zijn.

XIX, 17

Een huis van mensen die niet uit het geloof leven, streeft naar een aardse vrede, voortkomend
uit de goederen en gemakken van dit tijdelijke leven. Een huis van mensen die uit het geloof
leven, is echter in afwachting van de eeuwige goederen, die voor de toekomst zijn beloofd;

van de aardse en tijdelijke goederen maakt het als in den vreemde vertoevend gebruik, niet

z6 dat het zich erdoor laat overmeesteren en laat afkeren van het streven naar God, maar

z6 dat het erdoor gesteund wordt om de lasten van het bederfelijk lichaam waardoor de ziel
wordt bezwaard, lichter te dragen en ze zeker niet te verzwaren. Het gebruik van de voor dit
sterfelijk leven noodzakelijke dingen hebben de beide soorten mensen en de beide huizen dus
gemeen, maar elk van de twee gebruikt ze tot zijn eigen, van dat van de andere hemelsbreed
verschillend doel.

Zo streeft ook de aardse stad, die niet uit het geloof leeft, naar de aardse vrede; de eendracht
(concordia) waarin haar burgers bevelen geven en gehoorzaam zijn beperkt zij hiertoe,

dat die burgers over de goederen die met het sterfelijk leven te maken hebben een zekere
overeenstemming in menselijk willen vertonen. De hemelse stad, of liever dat gedeelte van

de hemelse stad dat hier in de sterfelijkheid in den vreemde verblijft en uit het geloof leeft, is
eveneens genoodzaakt van die aardse vrede gebruik te maken, totdat die sterfelijkheid waarin
deze vorm van vrede onmisbaar is, voorbij zal zijn. En zolang zij in de aardse stad haar leven in
den vreemde als dat van een gevangene doorbrengt, na wel reeds de belofte van de verlossing
en de gave van de Geest als onderpand te hebben ontvangen, heeft zij er dus geen bezwaar
tegen gehoorzaam te zijn aan de wetten van de aardse stad, waardoor datgene wordt geregeld
wat geéigend is om het sterfelijk leven in stand te houden. Zo blijft, omdat de beide steden het
sterfelijk leven gemeen hebben, in alles wat met dat leven te maken heeft de eendracht tussen
hen bewaard.

Ook de hemelse stad maakt dus hier, tijdens haar verblijf in den vreemde, gebruik van de
aardse vrede; ten opzichte van wat met de sterfelijke natuur van de mensen te maken heeft,
bewaart en zoekt zij de wilsovereenstemming van de mensen, voor zover dat zonder de
aantasting van vroomheid en godsdienst mogelijk is; zij richt deze aardse vrede dan op de
hemelse vrede, die inderdaad in die zin vrede is, dat alleen zij de eigenlijke vrede van althans
het redelijk schepsel geacht en genoemd kan worden, omdat zij de volmaakt geordende en
eendrachtige saamhorigheid is in de genieting van God en van elkander in God.

Dat is de vrede die de hemelse stad in het geloof heeft, zolang zij in den vreemde verblijft; uit
dat geloof leidt zij een rechtvaardig leven, terwijl ze op de verwerving van die vrede alles richt
wat zij aan goede daden volbrengt tegenover God en de naaste, want het leven van een stad is
uiteraard een leven in gemeenschap.



DE ZEVENDE DAG

XXII, 30

Het eerste tijdperk is dan als het ware de eerste dag en loopt van Adam tot de zondvloed; het
tweede tijdperk gaat vervolgens tot Abraham, niet door een gelijk tijdsverloop, maar door

het aantal generaties, want beide tijdperken blijken er tien te hebben. Dan volgen, zoals de
evangelist Matthaeus vaststelt, drie tijdperken tot aan de komst van Christus, die zich ieder
over veertien generaties uitstrekken: het eerste van Abraham tot David, het tweede van David
tot de deportatie naar Babyloniég, het derde van dan tot aan de geboorte van Christus in het
vlees. Zo komen we dan aan een totaal van vijf tijdperken. Het zesde is nu aan de gang en valt
niet met een aantal generaties te meten, omdat er gezegd is: ‘Het is niet aan u de tijden te
kennen die de Vader in zijn macht heeft vastgesteld.” [Handelingen 1:7]

Na dit tijdperk zal God als op de zevende dag rusten, doordat Hij die zevende dag - die wij
zullen zijn - in zichzelf, in God, zal doen rusten.

Aurelius Augustnus, De stad van God. Vertaald en ingeleid door Gerard Wijdeveld, Ambo/
Athenaeum - Polak & Van Gennep, Baarn/Amsterdam 1984
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5 februari 2018 Leven en dood in wijsgerig-ethisch perspectief

Prof. dr. Christoph Jedan

Tekst: Wilma de Rek, Stand-up filosoof: De antwoorden van René Gude, ISVW Uitgevers
Leusden 2015, p. 149 - 159

Over de dood
Waarom het goed is dat we langer sterven
Bereid je je voor op de dood?

Ja. Er zijn zaken waar je goed op kunt lette en waarmee je je ook echt op de
dood kunt voorbereiden. Het eerste is dat je, voo6r het zover is, geregeld moet
hebben dat je geliefden en de artsen weten wat ze met jou moeten doen op het
moment dat er verschrikkelijk lijden gaat plaatsvinden. Het ‘fysieke’ testament.
Ondertekenen van een euthanasieverklaring; met je geliefden bespreken tot
waar en niet verder; dat zijn dingen die je kunt doen zolang je je nog goed
voelt. Daarna komt het materiéle testament. Wat je zakelijk kunt regelen, moet
je regelen. Het is mijn ouders niet gelukt hun nalatenschap soepel door te
geven. Er is gedoe over. Ik hoop Babs en mijnzoons niet te belasten met stress-
toestanden, ruzie tussen hen zou ik verschrikkelijk vinden. Je moet zorgen

dat er geen oorlog komt, dat nabestaanden geen herrie krijgen over allerlei
dingetjes. Degene die overlijdt moet dat doen, want hij of zij is degene die dat
kan; de anderen kunnen zich beroepen op degene die overleden is tot ze een
ons wegen.

De medische stand heeft voor elkaar gekregen dat we steeds langer leven,

maar daarmee sterven we ook steeds langer. Ik ben daar zelf natuurlijk een
voorbeeld van. Vijf jaar geleden kreeg ik te horen dat er iets mis was, dat ik
botkanker heb. Dat nieuws is geleidelijk aan steeds maar slechter geworden, maar
het is inmiddels 2013 en ik ben er nog steeds. Dus we sterven langer.

Beschouw je jezelf als stervend?

Ik ben vijf jaar geleden wel uit de baan van mijn normale leven getikt. Aan-
vankelijk kreeg ik een mooi percentage - zeventig procent - dat het allemaal
goed zou komen, met behulp van een chemokuur en andere behandelingen.
Die eerste drie jaar stonden helemaal in het kader van ‘dit is een tijdelijke
Inzinking, ik kom hier goed. uit.” Maar vanaf begin 2011 kon ik dat niet meer
denken. Want toen kwam het terug. De kanker had de chemo overleefd - en
ik heb een heel heftige chemo gehad, dus dat betekent dat die tumor zo sterk
is dat hij niet met nog meer chemo te bestrijden is. Sindsdien wordt hij door
operatieve ingrepen in de perken gehouden, maar van genezing kan geen
sprake zijn, hooguit van verlenging van het leven.

Ik voel me goed, toch ben ik ziek Door het UWV ben ik arbeidsongeschikt
verklaard. Dus een instelling die bijna niemand meer arbeidsongeschikt ver-
klaart, omdat zelfs mensen met een hoge dwarslaesie nog best met hun oog-



leden knijpers kunnen vouwen, ziet mij als arbeidsongeschikt. Dan ben je echt
ziek.

Ik ben ziek, ik ga dood is dat het eerste wat je te binnenschiet als je
wakker wordt?

Nee, wat nu het meest pregnant is, is mijn afscheid bij de ISVW. Ik ga geen
Afscheid van mijn familie nemen voordat het echt nodig is, en ook niet van
mijn vrienden, maar dat afscheid van de ISVW is heel concreet Na het moment
dat ik die gesprekken heb gehad en dat het vast stond ben ik wel een maand

of drie van slag geweest. Er was een permanent treurige ondertoon.

Hoe kom je daaruit?

In dit geval door je zo snel mogelijk te realiseren dat de depressie die volgt op
de situatie, of liever op het inzicht in de situatie volkomen aan de orde is en
volkomen terecht is. Ik vind het waardeloos om bij de ISVW weg te gaan. Die
school is een centrale plek in mijn leven geworden. In 1980 kwam ik er als
drieéntwintigjarig studentje voor het eerst, vervolgens heb ik er een baan
gehad als conciérge en er zes jaar gewoond, van 1985tot 1991. In het park van
de ISVW hebben mijn zoons en ik eindeloos touwbruggen gespannen en vuren
gestookt.

Daarna hebben we er met de redactie van Filosofie Magazine nog gezeten,

van 1994 tot 1996. In 2002 ben ik teruggekomen als directeur. Ik kom er dus
al ruim dertig jaar en ik ben helemaal verslingerd geraakt aan dat instituut.
Het is de mooiste ontmoetingsplaats van Nederland voor mensen die geinter-
esseerd zijn in de filosofie. En het ligt aan de Dodeweg, dat is in mijn geval
helemaal praktisch. Even verderop is de Algemene Begraafplaats. Het ligt voor
de hand mij daar te begraven. En dan koffie en cake bij de ISVW.

Stel dat jij toch nog dertig jaar leeft, en ik straks een dodelijk ongeluk
krijg. Dan heb jij je de hele tijd voorbereid op de dood en ik niet. Welke

situatie heeft de voorkeur: die waarin je je kunt voorbereiden op de dood

of die waarin de dood onverwacht komt?

De medische wetenschap heeft ons niet onsterfelijk gemaakt, maar ons wel
meer tijd gegeven: meer tijd om te leven en meer tijd om te sterven. Langer
leven vind ik oké. Langer sterven vind ik ook oké. Het is wel een soort voor-
recht, vind ik om je een beetje te kunnen voorbereiden op de dood.

Maar je krijgt er een grote kwelling bij cadeau. De wetenschap dat je
binnen afzienbare tijd doodgaat.

Die kwelling is wel te overkomen. Ik ben niet zo gekweld, ik ben niet van de
‘wat niet weet wat niet deert-school. En heel veel andere mensen zijn ook niet
Zo gekweld. Ik heb een paar jaar geleden twee heel leuke, jonge jongens zien
sterven, en die waren niet gekweld.

Waarom is het prettig je te kunnen voorbereiden op de dood?

Je voorbereiden op de dood is meer dan bezig zijn met alleen de dood. Het
doet ertoe hoe je met eindigheid in zijn algemeenheid omgaat. De dood is het
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definitieve einde van alle dingen die je in je leven hebt gedaan; maar tijdens je
leven maak je voortdurend mee dat dingen eindigen. Je kleuterschool eindigt
en je moet naar de lagere school en net als je het daar weer een beetje voor
elkaar hebt, moet je helemaal opnieuw beginnen als brugpieper op de middel-
bare school. Je speelt in bands die uit elkaar

gaan, er zijn vriendschappen die eindigen, ‘Al die
relaties lopen stuk. Je wordt al in je jeugd
vaak met eindigheid geconfronteerd. mensen die
En dan komt het einde van de jeugd zelf dat .

vOOr ons
is een hele heftige. Dat moment komt niet als
je gaat studeren. Een student staat al min of geleefd
meer zelfstandig in het leven maar hij is nog
steeds afhankelijk van zijn ouders. Alles lijkt hebben:
op een eigen leven, maar dat is het niet. die zijn
Christien Brinkgreve heeft voor die leef-
tijdsgroep de prachtige uitdrukking ‘vroeg dood!

mondig laat volwassen’ bedacht. Ik denk dat

heel veel afstudeerproblemen van jongeren zijn terug te voeren op het feit dat
we ons realiseren dat met het einde van de studie ook iets anders, iets heel
belangrijks eindigt, namelijk je jeugd. Dan pas ga je van een enorm lange periode
waarin je was opgenomen in een geheel dat je niet zelf hebt gekozen - je familie -
naar een nieuwe en zelfgecreéerde setting. Dan pas word je deel van een geheel dat
je uit vrije keuze om je zelf heen hebt georganiseerd- Met een partner die je wél
zelf hebt uitgekozen, met een baan waarin je verantwoordelijkheid draagt met
een huis waar je verzekeringen voor betaalt. Ik denk dat deze emotionele com-
ponent veel zwaarder weegt dan die dertig pagina’s die je per week voor je
scriptie moet schrijven.

En ik kan het weten. Ik ben in vijf jaar door mijn filosofiestudie gevlogen,
maar ik heb drie jaar over mijn doctoraalscriptie gedaan. Drie loodzware

jaren. Ik ben zelfs naar een therapeut gegaan, een psycholoog. Mijn huwelijk
liep in die periode ook spaak en het was één grote bende in mijn leven, dus ik
wist niet precies waarvoor ik naar die man toeging. Maar hij zei: Uit alles wat
er aan de hand is, halen we één kwestie, en dat is: je studeert niet af We zijn
met deze therapie klaar als je afgestudeerd bent.” Een heel goede therapeut. Hij
noemde zijn benadering ‘focaal analytisch’: gesprekken met de focus op één
van de kwesties. Eens per week maakte ik bij die man een praatje en het duur--
de alles bij elkaar een behoorlijke tijd, maar ik bén afgestudeerd. Toen was de
therapie ook meteen afgelopen. En ik kwam Babs tegen, op mijn eigen afstu-
deerpartij: toen zei een goede vriendin dat ik nu wel héél gezond te wor-

den.

En kwam ook uit die therapie dat je eigenlijk geen afscheid wilde nemen
van die fase in je leven?

Ja. Hoe harder ik schold op mijn vader hoe duidelijker bleek dat ik de sprong
niet durfde wagen.

Waarom vinden we het zo moeilijk om ergens een punt achter te zetten?

Omdat we wel weten dat dingen kunnen aflopen, maar gevoelsmatig en emo-



tioneel toch niet anders kunnen dan er vol ingaan. Onze gevoelens nopen ons,
dwingen ons, het leven volledig te omarmen. Anders doen ze het ook niet
goed die emoties. Daar zit het woord motief beweegreden in: je kunt niet half
zin hebben in het leven, dan kom je niet van je stoel. Je ongebreidelde wil
maakt dat je alles wat er in het leven is op een kapitale manier oppakt dat je
er steeds weer ingaat alsof het voor het oneindige is. En dan kun je met je ver-
stand wel weten dat niets oneindig is, maar dat weten is op dat moment
abstract. Het wordt pas concreet als iets afloopt en dat is maar goed ook,
anders begon je er niet aan.

Zo leid je je leven ook: alsof je onsterfelijk bent. Je eindigheid wordt een

Stuk concreter als een oncoloog zegt, zoals in mijn geval, dat je er toch maar
eens over moet gaan nadenken Pas dan beginnen je tomeloze emoties te strui-
kelen en treedt iets wat tot dan een achtergrondidee was, namelijk dat het
leven niet oneindig is, op de voorgrond. Dat is merkwaardig want als je aan
mensen met gezond verstand waagt of ze denken dat het leven eindig is, zeg-
gen de meesten toch ja’.

Het eerste formele argument waarmee ik me moest bezighouden toen ik
Filosofie ging studeren, was: ‘Alle mensen zijn sterfelijk. Socrates is een mens.
Dus Socrates is sterfelijk.” Het ging om de redenering. Het grappige van logi-

ca is dat je geacht wordt op de vorm van een redenering te letten, niet op de
inhoud. Dus wat ze altijd doen is een zinnetje nemen met zo'n evidente inhoud
dat niemand erdoor wordt afgeleid zodat je ongestoord naar de validiteit van
het argument kunt kijken. En dit is dus een uitspraak waar niemand aan twij-
felt - behalve Harry Mulisch dan, die altijd zei: ‘Alle mensen zijn sterfelijk,
maar in mijn geval moet dat nog maar bewezen worden.” Maar ook Harry ligt
nu op Zorgvlied.

Denkt niet iedereen dat stickem? Anderen gaan dood maar ik mooi niet?

Daaraan zie je dus dat iedereen altijd bezig is met die verschillende soorten
informatie. De ene, die uit je emoties komt, wil gewoon het leven voor nu en.
altijd. Daarnaast hebben we de waarneming van het grote sterven om ons

heen en een verstand dat daar een regel uit destilleert als ‘alle mensen zijn ster-
feljjk’. Die twee vormen een voorstellingsvermogen, en voor dat voorstel-
lingsvermogen is het duidelijk dat het leven niet oneindig is. Dat we dood-
gaan, is voor het verstand evident. Al die mensen die voor ons geleefd heb-
ben: die zijn dood! Er leven nu zeven miljard mensen, maar ook die gaan er
allemaal aan.

Dat we doodgaan is voor het verstand heel gemakkelijk in te zien. Je neemt
de eindigheid dagelijks waar. Je ziet mensen oud worden en omvallen. Ik zie
me zelf zonder been. Ik speelde vroeger veel ‘Doom’, dat is zo'n computerspel-
letje waarbij de ‘body parts’ om de oren vliegen. Ik ben intussen in de realiteit
ook in zo'n doom-situatie terechtgekomen, met body parts die alle kanten op
vliegen en...

Ja, ja. Ik wil nog wat meer weten over die voorbereiding op de dood. Hoe
moet je dat doen? De dingen die je net noemde waren tamelijk
pragmatisch: zorgen dat er geen ruzie komt over je lievelingspen,
stilstaan bij de vraag hoe je wilt sterven en eventueel maatregelen nemen.
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Precies. Denk er maar eens even over na wat er gebeurt wanneer je zo ziek
wordt dat het zogeheten ondraaglijke lijden intreedt. Het is moeilijk aan te
geven wanneer daarvan sprake is, want je tolerantiegrens schuift mee. Ik denk
dat ik tamelijk ver ga in het doorstaan van fysiek lijden. Ik heb de afgelopen
tijd bijzonder veel meegemaakt - dat been afzetten deed zeer, de fantoompijn
was afgrijselijk, die chemokuur was vreselijk, écht vreselijk - maar nu ik het je
vertel moet ik heel diep in mijn herinnering graven: hoe erg was het ook
alweer? Want ik ben de pijn straal vergeten.

Hoe zit het met je geestelijke voorbereiding op de dood? Kun je naar
zoiets groots en onherroepelijks toeleven, er op de een of andere manier
vrede mee krijgen?

Dan kom ik weer bij de twee driften die ieder mens aansturen: de behoefte om
bij de groep te horen en de behoefte om daar bovenuit te steken, om bijzon-
der te zijn. Die twee driften spelen je ook hier parten. De neiging om heel bij-

‘Bij mediteren denk je al je gedachten weg;
bij nadenken alleen de verkeerde’.

zonder te willen zijn, kan aan het eind van je leven enorm opspelen - Tk wil
kijken wat ik allemaal heb ‘bijgedragen’ enzovoort - en de drift om bij je groep
te willen horen, eveneens: want alles in je schreeuwt dat je niet weg wilt.

Hier moet je het koele verstand erbij halen. Dat helpt je om in dat inge-
wikkelde slagveld van emoties het onderscheid te maken: wat wil ik echt, in
deze levensfase: met mezelf, met anderen? Ik kan mijn bijdrage aan het grote
geheel wel te klein vinden, maar er is geen tijd meer om dat rechtte zetten. Ga
ik treurig en gefrustreerd dood? Daar doe je je geliefden geen plezier mee. Je
verstand kan er, met de nodige inspanning voor zorgen dat je niet allerlei idi-
ote beelden - met name angstbeelden - begint op te kloppen die de zaken
alleen maar verstoren.

Je moet streven naar een soort gemoedsrust. En niet vluchten in de twee
uitersten waarin je mensen vaak ziet belanden Het ene uiterste is dat je denkt:
‘Ach, ik hou er verdomme mee op 00k; ze krijgen allemaal de tering maar’; het
andere uiterste is dat je overdreven optimistisch reageert en iets roept als: Tk
trek me er niks van aan en ik ga gewoon door. Denk maar niet dat de ziekte
mij eronder krijgt!” Terwijl je bij wijze van spreken al uitgeteld op de bank ligt.
Het is dus een riskante boel, met dat verstand. Aan de ene kant is het de
instantie die voor een zekere balans kan zorgen, aan de andere kant is het ook
de instantie die je kan opzadelen met een voorstelling van zaken waardoor je
helemaal de verkeerde kant op holt. Wittgenstein zei terecht, dat wij ons ver-
warde verstand alleen maar hebben om de knoopjes uit ons verwarde verstand
te halen.

Je hebt eigenlijk een verstand nodig dat je verstand gaat controleren.

Exact Een dapper politiemannetje dat ervoor zorg dat jouw verstand in een
crisissituatie niet de impuls volgt om direct weg te vluchten, en ook niet de
impuls om meteen een geweer te pakken en erop los te knallen. Maar zo'n
extra verstand is er niet, dus moet je het met het ene doen.



Hoe? Neem jezelf als voorbeeld: hoe slaag jij erin zo kalm en evenwichtig
met deze situatie om te gaan?

Ik ben in de bevoorrechte positie dat mensen mij vaak vragen hoe het gaat.
Ook op openbare plekken, bij lezingen of tijdens interviews. Aanvankelijk
dacht ik: ik doe daar niet aan mee. Ik ga niet vertellen over mijn ziekte. Dan
lijkt het of ik er een slaatje uit probeer te slaan - eindelijk de volle aandacht
- en dat wil ik niet, ik ga niet meedoen aan die bekenteniscultuur. Maar
inmiddels ben ik daar volkomen vanaf en vind ik dat die bekenteniscultuur,
compleet met Oprah en Dr Phil, wél goed is.

0?

Ja. Omdat wij langer leven dan in enige andere periode en ook een langer deel
van dat leven ziek of stervend zijn, zijn wij de eerste generatie die daar daad-
werkelijk mee te maken heeft. Er zijn nog geen regels voor hoe je daarmee
moet omgaan. Er is nog geen goed verhaal over en er bestaat nog geen ver-
standige richtlijn voor want het is nieuw. Die richtlijnen en verhalen moeten
er nog komen. Ik ga er, hoe eigenwijs dat misschien ook klinkt, vanuit dat
iedereen alles zelf kan bedenken, en dat doe je onder meer door te praten.
Woorden zijn de bouwstenen van ons verstand. Sinds we woorden zijn

gaan gebruiken, hebben we het verstand verschrikkelijk uit de hand laten
lopen zonder woorden waren we onverstandige zintuiglijke wezens gebleven
met een enorm sterke wil maar ons verstand heeft er een heel gedoetje van
gemaakt. Zo'n drukgedoetje dat er allerlei wijsheidsleren zijn gekomen die
zeggen: nou, mediteer dat er dan maar weer gauw uit!

Ik ben er zelf meestal te lui voor maar door te mediteren kun j e voor jezelf
wel inzichtelijk maken wat voor type verwarring dat verstand veroorzaakt.
Het feit dat we met elkaar zijn gaan leuteren en dat we plannen zijn gaan
maken, ons uit het hier en nu kunnen denken richting een toekomst of terug
naar het verleden, dat komt allemaal door het verstand. Mediteren kan je hel-
pen jezelf ervan bewust te maken dat het verstand zichzelf in de touwen moet
houden. Als je mediteert, train je in feite dat politiemannetje dat je tegenstrij-
dige gevoelens een beetje in bedwang moet houden.

Maar voor mij is mediteren niet de eindoplossing. Het is gewoon één van

de trainingen die je moet doen. Het apparaat ‘formuleert toch eens een volle-
dige zin’ staat naast het apparaat ‘ga mediteren. Ik vind een fantastische defi-
nitie van het verstand dat je daarmee de indrukken die je vanuit de buiten-
kant opdoet met je zintuigen, omzet in uitdrukkingen. Van impressions naar
expressions. Wie probeert uitdrukking te geven aan wat hem bezielt, is zijn ver-
stand aan het ontwikkelen. En dat is erg belangrijk Dat is de hele inzet van de
filosofie. Je verstand niet het zwijgen opleggen, maar inzetten om zichzelf in
toom te houden.

Omdat het verstand de wil moet kunnen besturen?
]a, de wil blijft toch altijd sterker dan het verstand, maar het verstand moet wel

zo sterk zijn dat je een beetje aan humeurmanagement kunt doen. Architect
worden van je passies. Door over dingen te praten, ook over zoiets ingewik-
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kelds als de dood zijn we bezig ons verstand zodanig te oefenen dat het de
zaken niet verstoort. Door goed na te denken en helder te formuleren kan ik
vaste grond onder de voeten krijgen en zorgen dat ik mijn humeur goed houd.
En praten doe je met anderen, je zit niet in je eentje te piekeren, je werkt
meteen aan onze gezamenlijke intelligentie.

Er zijn honderdduizend momenten in het leven waarop iets waar je je zin-
nen op had gezet, toch eindigt. Het is de moeite waard daarop terug te kijken
en het mechanisme, het systeem, te onderzoeken. vraag je eens af of je voor-
stelling van zaken wel goed was. Was je echt zo'n slome duikelaar? De clash
tussen de emoties die willen dat alles voortduurt en de realiteit van de ein-
digheid is alleen maar te beinvloeden door je voorstelling van zaken zo goed
mogelijk op orde te krijgen. Daarmee kalmeer je in elk geval emoties die door
je eigen toedoen veel te hoog zijn opgelaaid. Het verschil tussen mediteren en
juist wél nadenken, is dat je bij mediteren al je gedachten wegdenkt, en bij
nadenken alleen de verkeerde.

Met nadenken kun je het beste zo vroeg mogelijk beginnen. Wanneer je de
dood krijgt aangezegd, ga je er extra hard in oefenen. En dan kom je erachter
dat je voorstelling van zaken vaak totaal niet overeenkomt met de werkelijk-
heid. Dat ‘weten’ vaak de boosdoener is. Je wordt je bewust van wat je weet en
denkt en meent te kunnen zien. Doorgaans kloppen de beelden niet bij de
emoties van dat moment. Neem het voorbeeld van een slechte relatie waar

je maar niet uitstapt. Je voorstelling van zaken is dat die relatie goed moet wor-
den, dat ze aan het beeld moet voldoen dat jij in je hoofd hebt. Je legt je niet
neer bij de realiteit namelijk dat die relatie gewoon slecht is. Jouw beeld zorgt
dat je in die relatie blijft hangen, terwijl het veel verstandiger was geweest op
te stappen. Dat heb ik veel gedaan, dus ik kan het weten; ik heb nu een goede
relatie.

‘Als je terugkijkt op je leven en
Beoordeelt of het zin heeft
gehad, moet je een beetje
aardig zijn over wat was, en
niet overspannen doen over
wat nog zou moeten’.

Je emoties staan niet rechtstreeks in je macht, de wereld staat al helemaal
niet in je macht; het enige wat in je macht staat, zijn je voorstellingen van
zaken. En als niets zozeer in onze macht staat als onze voorstellingen van
zaken, dan weet je dat daar de sleutel ligt tot een goed humeurmanagement.
Dan weetje dat dat humeurmanagement zich niet zozeer op je emotie moet
richten, maar veel meer op je voorstelling van zaken. De zaken waarover je zo
van streek raakt, heb je altijd een beetje zelf in elkaar geknutseld.

En dat pas jij nu toe op de komende jaren. Door je geen voorstelling te
maken van jezelf als doodziek wezen, maar ook niet als kerngezonde.
man.

Ik ben inmiddels wel zover dat ik op de momenten dat ik me zou willen terug-
trekken uit de buitenwereld, tegen mezelf zeg: fout! Dat doe je zelf, jongen. En



als ik alleen maar bezig ben met grootse toekomstprojecten, zeg ik dat ook.
Dan moeten de alarmbellen ook gaan rinkelen, want ik zou het toch niet slim
vinden van mezelf als ik niet nu al min of meer tevreden was met mijn leven
en er per se nog iets gepresteerd moet worden.

Tk wil absoluut niet in de valkuil trappen dat ik het idee krijg, de voorstel-

ling van zaken, dat er nog één boekje of één artikel moet komen. stel je voor
dat het er niet komt? Dan heb ik mijn leven tot nu toe afgekeurd. En mijn kan-
sen om het recht te zetten, zijn verkeken.

Je moet van je onwetendheid je vriend maken, je moet zien dat daar een
uitweg zit. Je moet globale negatieve oordelen over je leven opschorten. Welk
overzicht heb je nou eigenlijk? Scharrel liever wat aardige dingen bij elkaar die
wel gerealiseerd zijn. Of laat je geliefden dat voor je doen, en geloof ze god-
domme. Als je terugkijkt op je leven en beoordeelt of het zin heeft gehad, moet
je een beetje aardig zijn over wat was, en niet overspannen doen over wat nog
zou moeten. Ook dat kun je trainen.

Je hebt jonge jongens zien doodgaan, je hebt oude mensen zien sterven.
Kun je ook op jonge leeftijd een afgerond leven hebben?

Jawel, dan kom ik weer terug bij die levensloop waar ik het net over had. De
jonge jongens die ik heb zien sterven, hoorden nog helemaal bij hun gezin,
die hadden zich nog niet losgemaakt van hun familie. En het scheen mij

toe die jongens het leven dat geleid hadden, op de meest perfecte wijze had-
den afgerond. Ze konden wonderbaarlijk lief zijn voor hun omgeving die na
de dood met de brokstukken zou blijven zitten. Het waren prachtlevens.
Maar ik heb ook een vriend gehad die op zijn vierendertigste overleed en

die vloekend en tierend het leven uit ging. En ik kon me dat zo goed voor-
stellen. Hij had een mooie politieke carriére in het verschiet, hij had een fan-
tastisch gezin, een klein jongetje van twee, een ontzettend leuke vrouw. Wat
kon die jongen nou anders zijn dan furieus?

In sommige fasen van je leven kun je je leven gemakkelijker afronden dan

in andere. Ik was onlangs bij een geweldige bijeenkomst over filosofie in de
Amsterdamse Beurs van Berlage. Schitterende plek, achthonderd bezoekers,
leuke mensen, niemand die filosofie verwarde met diepe grondslagendiscus-
sies of vage spiritualiteit. Het was alsof de aanwezigen naar een mooi concert
in het Concertgebouw waren gegaan. Twintig jaar geleden was dat in Neder-
land ondenkbaar. Ik heb er mijn steentje aan bijgedragen, mijn naam werd
genoemd, ik was trots. Mijn zoons zijn bijna dertig en het zijn bepaald geen
rotzakken. Ik kijk met een zekere mildheid terug op wat ik heb uitgespookt.

Er zijn ook mensen in jouw situatie en van jouw leeftijd die zouden
zeggen: maar ik wil nog drie boeken schrijven! Eerlijk gezegd verwacht
ikvan jou ook dat je dat nog wel in overweging neemt.

Ik zou mezelf dus een enorme dom me lul vinden als ik zo zou redeneren. Je
hebt gelijk dat ik een groot risico loop zo stom te zijn, maar ik reken er dan
maar op dat jij me tijdig tot de orde roept.
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I. VERLANGEN NAAR EEN GOEDE DOOD

Het punt is niet of je vroeg sterft of laat,
maar of je goed sterft of slecht;

en goed sterven impliceert:

ontkomen aan het risico slecht te leven.

— Seneca

Ik wil het ook, net als iedereen, of dan toch bijna iedereen: een
mooi leven en een mooie dood. Ik hoop - als het moment daar

is - dat ik niet veel pijn hoef te lijden, en dat het niet te lang
duurt. Ik hoop dat ik erop voorbereid ben als het zover is. Dat

ik belangrijke dingen heb kunnen afronden en persoonlijk af-
scheid heb kunnen nemen van mijn dierbaren. Dat dingen die
nog gezegd moesten worden, daadwerkelijk gezegd zijn. Afge-
rond. voltooid. Ik hoop dat ik rustig en vredig kan sterven in
mijn eigen bed, in mijn eigen huis, omringd door vertrouwde
mensen die ik graag om mij heen heb. Alsjeblieft niet al te veel
apparaten en professionals. Ik hoop dat het op zo'n manier mag
verlopen dat mijn eigenheid niet wordt aangetast. Sterven zoals
ik heb geleefd. En ergens hoop ik ook dat ik in mijn stervenspro-
ces nog wat voor anderen kan betekenen.

Het zijn allemaal elementen van ‘een goede dood’ zoals we

die in onze moderne westerse samenleving definiéren, zo blijkt
uit onderzoek. Velen koesteren het ideaal van een pijnloze, tijdi-
ge, controleerbare, sociale en zelfs esthetische dood. Maar er is
ook een breed gedeelde angst om de grip op de laatste levensfa-
se meer en meer te verliezen.

Medicalisering van de dood

De levensverwachting is in de twintigste eeuw sterk toegeno-
men. Voor mannen ligt die inmiddels op 79,9 jaar en voor vrou-
wen zelfs op 83,3 (CBS, 2014). Veel mensen bereiken in relatie-
ve gezondheid een hoge leeftijd. Tegelijk hebben steeds meer
ouderen het idee dat hun leven zich - veel langer dan hun lief

is - almaar voortsleept. Door medisch-technische mogelijkhe-
den wordt lijden verzacht, maar ook gerekt. Niet alleen artsen
vinden het lastig om te bepalen wanneer behandelen geen zin
meer heeft; ook de patiént zelf wil vaak uit alle macht toch nog
die ene operatie. Wie wil er nu lijdzaam afwachten hoe de ziek-
te voortschrijdt? Slechts een enkeling stopt uit eigen beweging
met bloedverdunners of zet de pacemaker op non-actief. En wie



durft zijn hoogbejaarde moeder die ‘er wel klaar mee is’ af te ra-
den om de griepprik te halen? Het is een van de vele paradoxen
rondom het levenseinde: we verkiezen kwaliteit van leven boven
kwantiteit en willen graag een tijdige dood waardoor we hopen
ernstig, ondraaglijk lijden te voorkomen, maar ondertussen
stellen we de dood ook vaak uit.

De dood is gemedicaliseerd. Simpel gezegd: vroeger gingen
mensen op een gegeven moment gewoon dood. Nu gaat aan de
dood vaak een medische beslissing vooraf. Euthanasie - actie-

ve levensbeéindiging op verzoek van de patiént zelf - wordt wel
gezien als een reactie op deze medicalisering van de dood. Het

is een manier om de controle over het hoe en wanneer van de
eigen dood te heroveren. De patiént kan zelf de keuze maken
wanneer het genoeg is geweest. Dat deze mogelijkheid sinds
2002 bestaat, is voor velen een opluchting. Niet alleen voor dege-
nen die leven met de dood voor ogen, maar ook voor hen bij wie
de dood nog ver weg lijkt. Gelukkig hoeven we niet eindeloos te
lijden. Er is een uitweg.

Sinds de invoering van de euthanasiewet groeit het aantal eu-
thanasiegevallen gestaag, van 1882 meldingen in 2002 naar 5516

in 2015. De interpretatie van de wet is in de loop der jaren even-
eens verruimd. In de beginjaren werd vooral melding gemaakt
van euthanasie bij mensen die leden aan een terminale ziekte.
Momenteel komen chronisch zieken, pasgeborenen, demente-
rende mensen, psychiatrisch patiénten en ouderen die lijden
aan een opeenstapeling van ouderdomsklachten steeds vaker
ook in aanmerking voor euthanasie, mits hun situatie voldoet
aan de zorgvuldigheidscriteria zoals die in de wet zijn opge-
steld.

In zijn boek Assisted Suicide (2015) doet historicus Kevin Yuill
een interessante observatie: de euthanasiepraktijk is niet alleen
een tegenreactie op de medicalisering van de dood, ze heeft die
ook verder versterkt. Euthanasie is tenslotte 66k een medische
handeling, al is het dan een buitengewone. De verantwoorde-
lijkheid voor de beslissing en de uitvoering ligt wederom gro-
tendeels bij de arts. De hedendaagse dood is zo - in plaats van
een natuurlijk onderdeel van het leven - steeds meer omringd
door medische keuzes, geprofessionaliseerde besluitvorming
en wet- en regelgeving.

Verlegenheid met de dood

De Engelse socioloog Allan Keilehear heeft veel geschreven over
veranderingen in de hedendaagse omgang met dood en sterven.
Een van de ontwikkelingen waar hij op wijst is ‘de incarnatie
van de schaamtevolle dood’. Het sterven en de weg daarnaartoe
worden volgens hem steeds meer geassocieerd met schaamte

en onwaardigheid. Velen leven met het schrikbeeld van een ‘ver-
dwijnende identiteit’. Dementie vervreemdt, maakt onherken-
baar en doet verdwalen in de wereld, in relaties, en uiteindelijk
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in jezelf. Zo willen we niet eindigen. Sterker nog: we willen dit
voorkomen.

Doodgaan in deze tijd wordt tragischer en antisocialer, be-
toogt Kellehear. Mensen die heel oud worden, leven in toene-
mende mate in hun eentje naar hun einde toe. Ze blijven alleen
achter, terwijl geliefden allang overleden zijn. Onopgemerkt
verdwijnen ze naar de marges van het bestaan. Het gevolg kan
zijn dat ze in een isolement raken en uiteindelijk eenzaam ster-
ven.

De hedendaagse eenzaamheid van het sterven wordt door al-
lerlei omstandigheden bekrachtigd, stelt Norbert Elias, een an-
dere socioloog. Hij noemt een aantal zaken. Doordat de dood
klinischer is geworden, raakt zij steeds verder op afstand van
het gewone leven. Mensen zijn minder vaak direct betrokken
bij de dood van een ander. Voor velen is het een uitzondering
geworden om iemand te zien sterven. Dit heeft onder andere te
maken met het feit dat mensen nu over het algemeen behoor-
lijk veel privacy hebben op hun sterfbed. Dat is winst, maar, zo
betoogt Elias, er is ook sprake van een verdringing van de dood.
Met name de rauwheid van de dood wordt ‘achter de coulissen
van het maatschappelijk leven weggestopt’. De dood is ,nog
nooit zo hygiénisch uit het zicht van de levenden weggewerkt’.
Die tendens tot verdringing heeft volgens Elias te maken met
een existentiéle onzekerheid. Het feit dat de kans groot is dat
we een hoge leeftijd bereiken, vergroot misschien onze fysieke
bestaanszekerheid, maar laat de existentiéle bestaanszekerheid
ongemoeid. Lichamelijk zijn we de dood langer de baas, maar
we blijven er even bang voor.

De verlegenheid met de dood wordt nog eens versterkt door-
dat een groeiende groep mensen niet langer kan of wil terug-
vallen op een levensbeschouwelijk repertoire van vaststaande
formuleringen en handelingen. Waar ze vroeger samen een
psalm zongen, een gebed uitspraken of om ziekenzalving vroe-
gen, heeft dit soort collectieve rituelen voor steeds meer men-
sen hun betekenis verloren. Door ontkerkelijking, immigratie
en individualisering is onze rouwcultuur gevarieerder en per-
soonlijker geworden. Een gevolg is wel dat iedereen nu zelf op
zoek moet naar de juiste woorden en gebaren. En dat blijkt een
behoorlijke opgave. We willen iets authentieks en passends
zeggen aan het sterfbed van de ander, maar wat dan in vredes-
naam? We weten vaak simpelweg geen zinnige woorden meer.
Volgens Elias versterkt dit groeiend onvermogen de eenzaam-
heid van stervenden. De opkomst van allerlei nieuwe vormen
van professionele rituele begeleiding op maat is een reactie op
deze verlegenheid.

Bovenstaande ontwikkelingen worden in de literatuur afwis-
selend geduid als medicalisering, bureaucratisering, professio-
nalisering, individualisering en privatisering van de dood en



het sterven. De dood en het sterfproces worden steeds minder
beschouwd als een natuurlijk gegeven, en steeds meer als iets
waarover we (deels) regie kunnen voeren. Enerzijds is er de ver-
legenheid met het sterven. Anderzijds is er in onze samenleving
nog nooit zo veelvuldig en openlijk gesproken over dood en eu-
thanasie. De angst voor wat de ouderdom kan brengen wordt
voortdurend gearticuleerd.

Controle over de dood

Als mensen de grip op hun leven volledig kwijtraken, bijvoor-
beeld door aftakeling, verlieservaringen en eenzaambheid, is het
volgens socioloog Kellehear niet zo vreemd dat mensen contro-
le willen hebben over een van de weinige dingen waar ze nog wél
invloed op menen te hebben, namelijk het moment van sterven.
Maar wat is dan een juiste timing? En wat is een goede dood?

In de huidige beeldvorming lijkt de euthanasiepraktijk soms
wel een equivalent geworden voor een goede, tijdige en esthe-
tische dood. Deze ‘goede dood’ wordt prominent in beeld ge-
bracht. ‘Sterfscénes a la Jan des Bouvrie’, zo duidt historicus en
NRC-journalist Coen van Zwol de euthanasiefilms die met enige
regelmaat op de Nederlandse en Belgische televisie verschijnen.
Films die volgens hem culmineren in een goede, zelfgeregis-
seerde dood. op zo’'n manier dat het de kijkers niet afschrikt.
Integendeel, er gaat iets geruststellends van uit. Een levensein-
de dat gladjes verloopt, keurig volgens het boekje. Sereen, def-
tig bijna. En gezellig ook. Niemand is bang of ontredderd. Niks
geen desoriéntatie. Tot op het laatste moment wordt er genoten
van een heerlijke maartijd, een goed glas wijn, of zelfs champag-
ne. Maar euthanasie maakt doodgaan niet mooi en makkelijk.
Zijn die films niet vooral een bezwering van angst - angst voor
lijden, voor pijn, voor een niet-fraaie dood?

Ik heb hierboven een aantal algemene trends en ontwikkelin-
gen beschreven over onze verhouding met de dood, maar er zijn
natuurlijk ook grote verschillen tussen (groepen) mensen. In
het kader van het project STerven op Eigen Manier(STEM) heeft
onderzoeksbureau Motivaction in 2008 de verschillende opvat-
tingen over de dood onderzocht. volgens dit onderzoek zijn er
in Nederland grofweg vijf verschillende stijlen van omgaan met
de laatste levensfase, die te typeren zijn als sociaal, onbevan-
gen, vertrouwend, proactief en rationeel.

De ‘socialen’ (33 procent van de ondervraagden) vormen de
grootste groep. In deze groep is een oververtegenwoordiging
van 65-plussers. Vaak zijn deze mensen aangesloten bij een kerk,
maar ze zijn niet streng religieus. Deze groep kenmerkt zich vol-
gens de onderzoekers als ‘zorgeloos Ievend binnen gevestigde
kaders’. Ze hechten sterk aan het gezelschap van vrienden en
familie. Volgens Motivaction leeft bij hen een sterke mate van
ontkenning van de dood.
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De tweede groep, de ‘onbevangenen, (22 procent), is ‘jong, to-
lerant en ondergemiddeld spiritueel of religieus’. Met sterfgeval-
len hebben ze relatief weinig ervaring. Volgens de onderzoekers
weren de onbevangenen de dood en mogelijke ongemakken

uit hun belevingswereld; het is voor hen een ,ver-van-mijn-bed-
show’. Als de dood wel nabij komt, neigen ze ertoe ‘het heft in
eigen handen te nemen’.

De ‘vertrouwenden’ (12 procent) zijn religieus ingesteld, hech-
ten aan regels en zijn plichtsgetrouw. Het gezin neemt een be-
langrijke plek in. De dood is zelden een gespreksonderwerp
voor deze mensen, aldus de onderzoekers,want ‘die hoort bij
het leven’. Angst voor de laatste levensfase speelt geen grote rol;
ze voelen zich gesteund door geloof en dierbaren.

De ‘proactieven’ (18 procent) zijn volgens de onderzoekers
spiritueel ingesteld, maar niet op een traditionele manier. Ze
kenmerken zich door een sterke sociale betrokkenheid. Men-
sen willen tot het einde toe nuttig blijven. vaak hebben ze erva-
ring met sterfgevallen, mantelzorg en (vrijwilligers)werk in de
zorg’ Voor proactieven is de dood geen taboe, aldus het rapport.
De groep wil zelf beslissen over het levenseinde. Ze hechten er
groot belang aan hun waardigheid en zelfstandigheid tot het
einde toe te behouden

De mensen uit het laatste segment, de ‘rationelen’ (15 pro-
cent), zijn vaak niet religieus of spiritueel. Ze werken hard,
hechten - volgens de onderzoekers - aan uiterlijk en status , zijn
trendvolgend en geloven in de maakbaarheid van het leven. Ze
hebben er moeite mee kwetsbaarheid te tonen en hechten aan
een rationele benadering. Goede medische zorg, privacy en ob-
jectieve informatie zijn belangrijk voor hen.

Ik heb sterk de indruk dat de ouderen die deelnemen aan

mijn onderzoek zich vooral zullen herkennen in de categorie-
én ‘proactief’ en ‘rationeel’. Ze willen heel graag de regie over
de laatste levensfase. Ze vrezen levensrekkende behandelingen
buiten hun wil om. Ook vrezen ze een schaamtevolle dood, en
ze willen zeker niet dement worden. Ze voelen zich al verdron-
gen naar de marges van het bestaan, maar hopen erger te voor-
komen door hun levenseinde in eigen hand te nemen. In veel
gevallen komen ze echter niet in aanmerking voor euthanasie,
omdat niet met voldoende zekerheid vastgesteld kan worden
dat zij ‘uitzichtloos’ en ‘ondraaglijk’ lijden; twee zorgvuldig-
heidscriteria waaraan iemands situatie volgens de Nederlandse
euthanasiewet moet voldoen om levensbeéindigend handelen
door een arts te rechtvaardigen.

De uitzichtloosheid wordt door de arts vastgesteld op basis
van een gestelde diagnose en prognose. Belangrijke vragen
hierbij zijn: zijn er nog reéle behandelopties? Zijn er nog mo-
gelijkheden die het lijden kunnen verlichten? Is het denkbaar
dat iemand nog zijn zin in het reven hervindt? In situaties van
voltooid leven is dit vaak moeilijk te beoordelen. Daarnaast is



ook de ondraaglijkheid van het lijden vaak moeilijk vast te stel-
len voor een arts, omdat dit sterk persoonsgebonden is. Wat de
ene oudere nog draaglijk vindt, kan voor een andere ondraag-
lijk zijn. De ervaring hangt sterk samen met de actuele situatie
waarin iemand zich bevindt, het toekomstperspectief, iemands
persoonlijkheid en diens fysieke en psychische draagkracht. Be-
langrijk is dat de ondraaglijkheid van het lijden invoelbaar is
voor een arts.

Zolang een arts niet overtuigd is dat aan deze zorgvuldig-
heidscriteria is voldaan, zal hij of zij niet overgaan tot euthana-
sie, hoe groot het lijden aan het leven ook lijkt. Dit is precies

de reden waarom het burgerinitiatief ‘Uit Vrije Wil in 2010 is
opgezet. Deze initiatiefgroep pleit ervoor dat de criteria worden
verruimd en euthanasie (of hulp bij zelfdoding) in geval van vol-
tooid leven mogelijk wordt, ook als iemand niet uitzichtloos en
ondraaglijk lijdt.

Ondertussen overwegen veel ouderen die meedoen aan mijn
onderzoek een ‘zelfeuthanasie’. Filosoof en levenseindecoun-
selor Ton Vink definieert dit als levensbeéindigend handelen,
door de betrokkene zelf, aan de betrokkene zelf, na een heldere
afweging besloten en op zorgvuldige wijze uitgevoerd’. Oftewel:
een zelfgekozen dood onder eigen regie. Ouderen verzamelen

in zo’n geval bijvoorbeeld zelf een dodelijke hoeveelheid medi-
catie, of ze bereiden zich voor op stoppen met eten en drinken,
het liefst in goed overleg met hun naasten. Dat laatste blijkt nog
niet zo eenvoudig. De meeste ouderen merken dat hun persoon-
lijke worsteling met de dood en het zelfgekozen levenseinde een
buitengewoon ongemakkelijk gespreksonderwerp blijft. In veel
gevallen leven zij eenzaam naar het einde toe. ook blijkt het ver-
re van vanzelfsprekend om het moment van de eigen dood te
bepalen. Hoewel de ouderen verlangen naar een goede, tijdige
dood, is de laatste fase van hun leven een existentiéle worste-
ling.
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