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Werkplaats Europa  

Eén Europa: christelijk, populistisch of humaan? 

 

Door Erica Meijers 

 

Een tijdje geleden liep ik op een zonnige middag over de Brouwersgracht in 

Amsterdam en mijn oog viel op een etalage van een boekwinkel.  Tussen stapels 

andere boeken lag daar een exemplaar van het tijdschrift Die Sammlung. En wel 

het derde nummer van de eerste jaargang, van november 1933. Op het omslag 

zag ik zowel Duitse als Franse titels staan, en daaronder in witte letters de naam 

van de uitgever: Querido in Amsterdam.  

Dit was voor mij onmiddellijk een reden om te stoppen en de boekwinkel binnen 

te gaan. En hoewel het een rib uit mijn lijf was, kon ik de aankoop van dit verder 

niet speciaal mooie schriftje, bijeengehouden door een simpel kartonnetje in vaal 

zwart, bleekgroen en vergeeld wit, niet weerstaan. Ik zal u uitleggen waarom.  

Het gevoel dat dit tijdschrift bij me opriep, en dat doet het nog steeds elke keer 

als ik het in mijn handen neem, heeft alles te maken met wat ik zou willen 

aanduiden als de ziel van Europa.  

 

Over die ziel wordt dezer dagen veel gesproken, zij het vaak in andere 

bewoordingen. Het gaat dan over de identiteit van Europa, over haar samenhang 

en eenheid. En meestal doelt men dan op de Europese Unie, waarmee we die 

veronderstelde eenheid proberen vorm te geven.  

De Europese Unie verkeert in zwaar weer. De dynamiek van de EU zelf ondermijnt 

de gezochte eenheid. Ooit begonnen als een vredesproject met als inzet ‘Nooit 
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meer oorlog’ lijkt de EU te verzanden in bureaucratie, gebrek aan democratie en 

de economische belangen van de verschillende landen. Hoewel tal van kwesties, 

zoals klimaatverandering, migratie, veiligheid en digitalisering juist vragen om 

internationalisering van besluitvormingsprocessen, worstelt de Europese Unie 

met de gezamenlijke opvang van vluchtelingen, renationalisering (op dit moment 

vooral Brexit) en populisme.  

Maar Europa is veel meer dan de EU, al komen alle Europese thema’s vroeg of 

laat ook op het bordje van de EU. De EU drukt als het goed is de cultuur en 

samenhang van het oude continent Europa uit. Dat het daarbij vooral om de 

omgang met verschillen en conflicten gaat, mag geen verwondering wekken.  

 

Deze cursus gaat om vragen rond identiteit en diversiteit. Dat zal dus de focus zijn 

van ons spreken over Europa vanavond.  Deze avond verkennen we de eenheid en 

identiteit van Europa. We doen dat in de vorm van drie werkplaatsen. Ik spreek 

van werkplaatsen omdat er over al deze terreinen niets definitiefs gezegd kan 

worden, omdat we al doende proberen te leren en ten derde omdat we in die 

werkplaatsen gereedschap voor de toekomst proberen te smeden.  

In de eerste werkplaats gaat het om de ziel van Europa, de tweede richt zich op 

het begrip volk als het fundament van onze democratie en de laatste werkplaats 

betreft de omgang met de geschiedenis. Aan het eind van elke werkplaats zal ik 

proberen een les te trekken over de eenheid en diversiteit van Europa.   

 

WERKPLAATS 1: De ziel van Europa  
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Voor de eerste werkplaats wil ik graag dat oude woord ‘ziel’ weer van stal halen. 

Het geeft mij meer ruimte dan de bekende woorden eenheid en identiteit, die zo 

duidelijk ontleend zijn aan die ene stroming in de Europese geschiedenis, die van 

de filosofie en het rationalisme.  

Het woord ‘ziel’ kent meerdere bronnen van herkomst.  

De bekendste is waarschijnlijk de traditioneel christelijke, waarbij de ziel, Seele, 

soul, l’âme (van het Latijnse anima) de onsterfelijke essentie van de mens 

verbeeldt. Die visie ontleent weer veel aan het oud Griekse begrip psyche, dat 

tegelijkertijd vlinder betekent. De ziel is het fladderende element in ons lichaam 

waarop we geen grip hebben. Wat dat betreft kun je je afvragen of het woord ziel 

wel goed past bij die gedachte van de essentie, net zoals het ook niet zo goed past 

bij het woord ‘identiteit’, want dat suggereert dat de ziel datgene in ons is, wat 

altijd hetzelfde is. Niets is minder waar. De ziel is misschien wel het meest 

beweeglijke en veranderlijke van de mens. Plato stelde dat elke ziel altijd op zoek 

is naar zijn andere helft, die hij is kwijtgeraakt toen de goden de te machtig 

geworden mensen in tweeën hakten. Zo gezien is iedere ziel per definitie een 

zoekende ziel. De Poolse dichter Wisława Szymborska schrijft zelfs dat we geen 

grip hebben op onze eigen ziel: “een ziel heb je zo nu en dan, niemand heeft haar 

ononderbroken en voor altijd. Dagen en dagen, jaren en jaren kunnen zonder 

haar voorbijgaan.” 

Voor zover de ziel het wezen van iets of iemand is, dan toch het onaffe en 

incomplete wezen. Volgens de Joodse traditie is de nefesj het geheel van 

verstand, gevoel en wil dat samen de mens uitmaakt. In het bijbelboek Genesis 

wordt die mens geschapen uit zowel stof en adem, en daarmee zijn ziel en 

lichaam onlosmakelijk verbonden. In de ziel bevindt zich de droefheid en 
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blijdschap, het is de niet aanwijsbare plek waar gemijmerd wordt, gedroomd en 

getobd.  Het is misschien wel bij uitstek de ruimte waar de mens zich afvraagt 

waar het met hem of haar naartoe moet.  

En dat is wat mij betreft de vraag die zich vandaag, niet voor het eerst in de 

geschiedenis van Europa opdringt: wie willen we zijn? Met een streep onder het 

woord willen. Wie zouden we kunnen zijn? Het fladderende van het woord ziel 

past daar wat mij betreft beter bij dan het begrip identiteit.  De ziel is ongrijpbaar 

als de toekomst, en beweeglijk als onze zorgen. Het is een verborgen ruimte waar 

onze dromen sluimeren en onze angsten rondtollen.  

 

Niemand weet of de Europese Unie en de regeringen van de verschillende 

Europese landen de huidige spanningen aankunnen. De financiële en 

economische crisis uit 2008 heeft de vraag naar solidariteit op de agenda 

geplaatst; de uitbreiding van de Europese Unie met landen buiten West-Europa 

roept de vraag op naar de culturele identiteit die ons als Europeanen verbindt en 

de Brexit, die staat voor de terugkeer naar nationalisme in tal van landen, zet het 

voortbestaan van de Unie zelf op het spel. En dan is er nog de vraag naar de 

plaats van Europa in de wereld, haar verhouding met Rusland en de Verenigde 

Staten, haar rol in het Midden-Oosten en haar relaties tot landen met wie ze een 

koloniale geschiedenis heeft.   

Kortom: de vraag wie we willen zijn in Europa vindt plaats in een context van 

onzekerheid en strijd.  

 

Dat brengt mij weer terug bij het verhaal waarmee ik begon, en dat nog niet af is. 

Het verhaal van Die Sammlung. Dit tijdschrift heeft niet lang bestaan en elke 
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uitgave was een strijd om fondsen, auteurs en nog veel meer. Het werd opgericht 

in 1933 door de Duitse schrijver Klaus Mann, die direct na de machtsovername 

van Hitler in Duitsland het land was ontvlucht en vervolgens de kroniekschrijver 

werd van het ‘andere Duitsland’, van al die emigranten en vooral van de 

intellectuelen onder hen, die vertwijfeld probeerden elders een nieuw bestaan op 

te bouwen.  Dat was moeilijk, want als het al lukte in een ander land een 

verblijfsvergunning te bemachtigen, dan werden ze vaak met de nek aangekeken 

en konden nauwelijks werk krijgen. Ze voelden zich in de steek gelaten, net als 

migranten nu. Onlangs is Klaus Manns roman der Vulkan voor het eerst in het 

Nederlands vertaald, zestig jaar na dato, ongetwijfeld vanwege de actualiteit van 

het boek. De Vulkaan brengt het chaotische en onzekere leven van vluchtelingen 

in beeld. Het gevecht met taal en identiteit, met werk en bureaucratie. Door het 

verlies van hun land werden zij Europeanen, of ze wilden of niet. In de 

emigrantencafé’s in Parijs, Praag en Zürich werd heftig gediscussieerd over de 

toekomst van Europa. Hun eigen toekomst hing af van een gezamenlijk optreden 

van Europese landen tegen de barbarij van fascisme en nationaalsocialisme, net 

zoals veel immigranten nu afhankelijk zijn van een gezamenlijke Europese 

asielpolitiek om te voorkomen dat zij het risico moeten nemen eindeloos rond te 

dolen op de Middellandse zee, of erin te verdrinken.  

De vertwijfeling van deze emigranten, toen en nu, is deel van de Europese ziel. In 

de roman de Vulkaan duikt af en toe een Engel op, die met groot mededogen het 

verborgen lijden in de desolate hotel- en zolderkamertjes gadeslaat, en die 

diegene in zijn vleugels wegdraagt, die het leven laten in hun strijd om een 

menswaardig bestaan. In de discussies over de identiteit van Europa ontbreekt te 

vaak de stem van deze Engel, die doet denken aan de figuur die de Joodse denker 
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Walter Benjamin de Engel van de geschiedenis noemde. Die werd ruggelings de 

toekomst ingedreven en had de blik dus gericht op het verleden, een landschap 

van enkel verwoesting en ellende, zoals Benjamin schrijft.1 Europa bestaat niet 

alleen uit verworvenheden en mooie idealen, maar bergt in haar ziel ook vele 

puinhopen.  Die mogen we niet over het hoofd zien, wanneer we nadenken over 

de vraag, wat Europa is en hoe we willen dat zij wordt.   

Klaus Mann zelf verloor in de jaren van het Derde Rijk alle illusies over Europa en 

de idealen van dit oude continent. Hij onderschreef de gedachte van de Deense 

denker Kierkegaard dat er enkel nog reden is voor geloof en hoop op grond van 

het absurde. Omdat hij had moeten leren dat het leven niet te beheersen valt.  

Klaus Mann stierf in 1949 in Cannes door een overdosis slaaptabletten. 

Vanaf 1933 probeerde hij met zijn tijdschrift Die Sammlung stem te geven aan het 

‘andere, het menselijke Duitsland’, dat zich inmiddels grotendeels buiten de 

grenzen van Duitsland zelf bevond, en aan anderen die de strijd tegen de barbarij 

steunden, zoals de Franse schrijvers André Gide en Romain Rolland, van wie ook 

bijdragen staan in het nummer van Die Sammlung, dat ik aan de Brouwersgracht 

bemachtigde. Bij het hoofdartikel van deze uitgave van de Sammlung wil ik ter 

afsluiting van deze eerste werkplaats iets langer stil staan, omdat het opvallend is 

hoe in dit artikel over Europa geschreven wordt. Het heet “Altes Europa – Neues 

Deutschland” 2 en is geschreven door de Zwitserse journalist en schrijver 

Ferdinand Lion (1883-1968). Hij noemt Europa hierin een weefsel van drie 

draden: een antieke, een christelijke en een volkse. Zeker de eerste twee draden 

zijn zelf ook weer mengvormen. Zo komt volgens Lion in het Christendom het 

                                                            
1 Walter Benjamin, ‘Über den Begriff der Geschichte’, in: Illuminationen. Ausgewählte Schriften I. (1920-1940) 
2 Ferdinand Lion, ‘Altes Europa – Neues Deutschland’, In: Die Sammlung, Jrg 1, 3. Heft (november 1933). hrsg. 
Klaus Mann, Querido Verlag Amsterdam, 114-126. 
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beste samen uit Egypte, Babylon (inclusief het Jodendom), Perzië en zelfs India.  

Het is de vraag of Lion met deze drie draden alle bronnen van Europa te pakken 

heeft, het islamitische element, dat Europa met denkers als Averroës (1126-1189) 

ook diepgaand beïnvloedde, ontbreekt. Het gaat mij nu vooral om het punt dat 

Lion wil maken: Europa is op zijn best, is het meest zichzelf wanneer deze 

verschillende draden op steeds nieuwe manieren in elkaar verward raken en met 

elkaar nieuwe weefsels voortbrengen. De pure vorm past niet bij Europa. 

Pogingen daartoe, zoals in de Renaissance geprobeerd werd terug te keren tot de 

zuiver antieke, en in de reformatie tot het zuiver christelijke, houden niet lang 

stand, want al gauw vermengden zij zich weer met de andere elementen die het 

Europese zo kenmerken, zo schrijft Lion.  De waarden die doorgaans genoemd 

worden als kenmerkend voor de Europese cultuur –  vrijheid, gelijkheid en 

solidariteit, doordrenkt van een kritische geest – konden alleen ontstaan in een 

complex samenspel van Joodse, christelijke, islamitische en humanistische 

ontmoetingen.  

Typerend voor Europa noemt Lion het open en beweeglijk zijn, nooit absoluut of 

permanent. Het enige dat permanent is in Europa is de voortdurende verandering 

in de  schakeringen van complexiteit. Juist de strijd tussen de verschillende 

elementen, zoals denken en geloven, individu en gemeenschap, politiek en 

economie etc.  die zich dan toch weer met elkaar verbinden, zorgt voor vrijheid.  

Juist de getormenteerde ziel van Europa, verscheurd door tegenstellingen, 

creëert bij Lion óók de ruimte waarin solidariteit, vrijheid en gelijkheid zijn eigen 

Europese vorm kon krijgen.  

Het zogenaamde ‘Nieuwe Duitsland’ is wat Lion betreft dan ook in werkelijkheid 

een oud Duitsland, een terugval in een voor-Europees, Germaans volksdom, dat 
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tot mislukken gedoemd is. Op dat volksdom komen we in de tweede werkplaats 

uitgebreid te spreken. Lion gelooft dat dat het ‘volkse, nationaalsocialistische 

Derde Rijk ten diepste on –Europees is en daarom ten onder zal gaan. Hieruit 

spreekt in november 1933 nog een hoop, die velen in de daaropvolgende jaren 

van het Derde Rijk zouden verliezen.  

Wat echter gebleven is, is de overtuiging dat Europa een veelzijdig mozaïek is en 

dat wie probeert de identiteit van Europa in eén gezicht te vangen, haar juist 

verliest. Wie aan Europa denkt, kan niet anders dan terecht komen in een 

permanente ‘crisis van zekerheden’, schreef de Nederlandse historicus en dichter 

Jacques Presser in 1963 in zijn boekenweekgeschenk  Europa in een boek.  Ook 

wat Presser betreft is deze crisis een zegen: wie niet meer weet waar hij het over 

heeft als het over Europa gaat, heeft kennis ingeruild voor inzicht.  Vervolgens 

kiest Presser de ‘homo universale’, met Michelangelo Buonarotti als voorbeeld, 

als prototype van de Europeaan. Zij die verder keken en kijken dan de hun 

toebemeten ruimte en tijd en hun blik richten op de gehele wereld en de gehele 

mensheid, zijn wat betreft Presser de echte Europeanen. Grenzen, of ze nu 

geografisch, politiek of sociaal zijn, zijn er om overschreden te worden.  

Dat naar buiten gerichte, grensoverschrijdende en universele roept ook vragen 

op: Europa heeft immers ook vaak grenzen overschreden zonder respect te tonen 

voor wat zij achter die grenzen aantrof. Europa is ook hebberig en egoïstisch en 

nietsontziend geweest in haar grensoverschrijdende gedrag. Is homo universale 

wel zo menselijk als hij voorgeeft te zijn? Maar juist ook die twijfel, zo stelt de 

antropoloog Ton Lemaire in zijn boekje Twijfel aan Europa (1990), is datgene wat 

de Europese geest kenmerkt. Het niet meer weten, het steeds maar stellen van 

nieuwsgierige of vertwijfelde vragen, is typisch Europees.  
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Ik zou deze lijn nog verder naar het heden kunnen doortrekken, (zie bijvoorbeeld 

het artikel ‘Op zoek naar het verloren Atlantis’ van hoogleraar contemporaine 

Europese geschiedenis Mathieu Segers in de Groene Amsterdammer van 

31.1.2019), maar het punt lijkt me duidelijk: het ondefinieerbare, complexe en 

onbegrensde van de Europa zijn onmisbaar voor wie iets van haar ziel wil 

begrijpen.  We spreken tegenwoordig veel over superdiversiteit en toenemend 

pluralisme in de samenleving. Al deze oudere teksten laten zien, dat die diversiteit 

altijd al bij Europa hoorde. Daarbij moet ook gezegd worden dat de strijd om de 

grenzen – geografische, religieuze en andere –  diep door de Europese ziel heeft 

gesneden: de eindeloze hoeveelheid oorlogen, politieke en religieuze 

afscheidingen en intellectuele debatten getuigen daarvan. 

Dit alles werd in mij wakker geroepen toen ik Die Sammlung zag liggen in de 

boekhandel. De ziel van Europa is oud, en ze heeft alle reden om in een 

melancholieke stemming te verkeren. Ooit kwam ze zelf als Fenicische prinses 

naar dit continent dat nu haar naam draagt. Vele emigranten en ‘vreemdelingen’ 

volgden en gaven Europa mede vorm. Zonder hen geen Europa.     

 

Wat kunnen we zeggen aan het einde van deze eerst werkplaats? We kunnen 

denk ik vaststellen dat de eenheid van Europa slechts bestaat in een 

voortdurende veranderende veelheid. De ziel van Europa valt daarom niet te 

bezitten met behulp van één visie op ons continent. Europa is niet of christelijk, of 

humanistisch en zal ook nooit alleen populistisch of islamitisch zijn. Zij is in haar 

oorsprong divers. De ziel van Europa kreeg niet alleen vorm tijdens de glorieuze 

momenten en grote ontdekkingen, maar evenzeer door de ervaringen van 
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oorlogsslachtoffers, vluchtelingen en nazaten van slaven, die het lang niet 

allemaal kunnen navertellen.  

Maar hoeveel verleden de ziel van Europa ook in zich draagt, ze kijkt uit over de 

grenzen van ruimte en tijd, en ze hoopt dat wij ooit eens leren met haar te dansen 

in een wervelwind van kleuren en talen, soms met een trage elegantie, dan weer 

met een opzwepende hartstocht. Niemand kan haar als danspartner voor de hele 

nacht opeisen. Zij danst met wie ze wil, maar ze vergeet niets.  

 

Hoe leren wij dansen? Het gevoel van hulpeloosheid als het gaat om de Europese 

toekomst is allesbehalve nieuw. De Oostenrijkse schrijver Robert Musil  beschrijft 

precies dit gevoel in zijn essay Das hilflose Europa uit 1919, waarin hij zich 

afvraagt of de mensen veranderd zijn door de Grote Oorlog van 1914-1918, die 

zoveel kapot maakte in Europa. Musil constateert dat, en ik parafraseer het Duits: 

“mensen die eens vlijtige burgers waren, toen moordenaars, dood- en 

verderfzaaiende vechtersbazen, dieven, brandstichters enzovoort werden: en 

toch hebben ze eigenlijk niets meegemaakt. […] We waren al die verschillende 

dingen en zijn daardoor niet veranderd. We hebben veel gezien, en niets 

waargenomen.”  

Volgens Musil komt dat, omdat de begrippen ontbraken, om de ervaring te 

kunnen duiden. Het enige wat overbleef is onrust en onzekerheid. Wie met zijn 

neus op de wereldgeschiedenis zit ziet niets, concludeert Musil.  

Zo is het ook een beetje met de volgende twee werkplaatsen: we doen ons best 

om iets te zien, om begrippen te smeden waarmee we kunnen duiden wat we 

hebben ervaren. We kunnen wat danspassen oefenen, maar het blijven 

probeersels. Het is zaak uit deze onzekerheid onze kracht te maken. In de laatste 
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werkplaats spreken we uitgebreider over de omgang met de conflictueuze 

Europese geschiedenis, maar eerst proberen we meer grip te krijgen op één van 

de moeilijke en explosieve woorden uit de Europese geschiedenis, het woord 

‘volk’.  

 

 

WERKPLAATS 2:  Populus en of Demos: over de strijd om het begrip ‘volk’ – of 

de flinterdunne scheidslijn tussen barbarij en beschaving 

 

Ik begin met het verhaal over mijn vriend Zeljko.   

Het is midden in de Bosnië-oorlog van 1992 en hij is net uit Sarajevo gevlucht. Ik 

kom hem tegen op een conferentie in Frankrijk. Hij vertelt me hoe hij op een 

morgen buiten kwam en ontdekte dat geen enkel gebouw waarin wat hem 

betreft de ziel van de stad had gewoond, nog overeind stond. De bibliotheek was 

in puin geschoten, de schouwburg eveneens. “Op dat moment was ik een 

vreemdeling in mijn eigen stad geworden”, zegt hij. “Weet je”, zegt hij, “jullie in 

het Westen denken dat je niets kan gebeuren, dat die rare lui op de Balkan elkaar 

gewoon weer eens afmaken. Maar ik dacht hetzelfde. Ik dacht dat ons 

multiculturele Sarajevo niet kapot te krijgen was. Maar beschaving is flinterdun, 

voor je het weet ben je de grens naar barbarij overgestoken.”  

Zeljko Vukovic vertrok naar Noorwegen. Hij schreef boeken over de oorlog en zijn 

bestaan als emigrant, en werkte als journalist. Na de oorlog probeerde hij ook in 

zijn voormalige land bij te dragen aan de opbouw van democratie. Dat was een 

moeizaam gevecht. In 2009 bezweek Zeljko aan een hartaanval.  
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In 1992 maakte zich in West-Europa niemand nog druk om populisten en 

extremisten. Inmiddels weten we beter. De waarschuwing van mijn vriend Zjelko 

Vukovic klinkt niet meer zo vreemd als destijds. We weten dat ook zonder 

oorlogsgeweld grondrechten kunnen worden aangetast. De EU stelde onlangs 

sancties in tegen Hongarije vanwege aantasting van de rechtstaat; ons eigen land 

kreeg kritiek van mensenrechtenorganisaties als Amnesty en Human Right Watch 

vanwege het uitzetten van kwetsbare kinderen die in Nederland zijn geworteld. 

Moskeeën moeten tegenwoordig net als synagogen worden beschermd door de 

politie.  

   

Waar precies ligt de grens tussen beschaving en barbarij, die in Europa zo vaak is 

overgestoken? Nog vertrouwen we op onze democratie als een waarborg tegen 

barbarij. De samenwerking van de Europese landen stond van oorsprong ook in 

dat teken: als een waarborg tegen oorlog in Europa. ‘Nooit meer Oorlog, nooit 

meer de fascistische barbarij’. De Bosnië –oorlog was de eerste oorlog na 1945 in 

Europa. En de EU kon haar niet voorkomen.   

 

Steeds weer blijkt het ‘volk’ een explosieve rol te spelen in conflicten over 

democratie en rechtstaat. De oorlog in het voormalige Joegoslavië ontbrandde 

omdat groepen zich als een apart ‘volk’ begonnen af te scheiden van het mengsel 

van volkeren en etniciteiten waaruit Joegoslavië bestond. Het was een verzet 

tegen de complexiteit van Europa, een oproep tot puurheid, een teruggrijpen op 

het ‘volkse’, los van het antieke en christelijke, zou Ferdinand Lion zeggen.  

Dat verzet tegen pluralisme zien we ook terug in het hedendaagse populisme in 

West-Europa, al neemt het in elk land weer andere vormen aan. Soms zeggen 
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populisten conservatieve christelijke familiewaardes te verdedigen, soms juist 

liberale vrijheden als de gelijkheid tussen mannen en vrouwen en tussen hetero’s 

en homo’s, zoals in Nederland.  

Maar steeds staat het woord ‘volk’ in het centrum van het populistische 

wereldbeeld.  

Populisten claimen het ‘enige en ware volk’ in hun land te vertegenwoordigen. 

Waaruit dat ware volk bestaat, definiëren ze zelf. Het ‘volk’ van populisten is een 

constructie, zoals elk volk dat is. Populisten erkennen dit echter niet, volgens hen 

is hun definitie van volk de enige juiste: zij zijn het volk. In het slotdebat van de 

verkiezingscampagne voor de laatste Tweede Kamerverkiezingen op 14 maart in 

2017 reageerde Geert Wilders op de stelling van PvdA leider Lodewijk Ascher: 

‚Nederland is van ons allemaal‘. Hij antwoordde dat dat natuurlijk niet waar kan 

zijn, omdat Nederland alleen van de Nederlanders is en voegde daaraan toe: die 

mensen die voluit voor Nederland kiezen.  Met die toevoeging maakte hij duidelijk 

dat veel mensen met een migratieachtergrond daar wat hem betreft niet bij 

horen. Volgens Wilders behoort niet iedereen met een Nederlands paspoort tot 

het Nederlandse volk.3 Zijn ideaal is dat natiestaat en volk met elkaar 

samenvallen.   

Ook het verzet tegen de elite is typerend voor populisten. Dat was ook al het 

geval bij oudere vormen van populisme, zoals de 19e-eeuwse protestbewegingen 

van boeren in de Verenigde Staten en in Rusland, die streden voor een 

verbetering van hun levensomstandigheden, en bij de Latijns-Amerikaanse 

volksbewegingen van de 20e eeuw, die tegen dictators opstonden. Het woord 

‘volk’ in verzet tegen de élite roept zelfs iconische beelden uit de Europese 

                                                            
3 https://www.youtube.com/watch?v=XypnNTunjmU 
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geschiedenis op: het volk dat de Bastille bestormt en daarmee de Franse 

Revolutie in gang zet.  

Het begrip ‘volk’ roept kortom een kluwen aan betekenissen en beelden op, die 

allen diep geworteld zijn in de Europese geschiedenis.  

 

In het verleden werd het woord ‘volk’ nogal eens aangetroffen in gezelschap van 

een ander groot woord: God. Denk aan uitdrukkingen als ‘God, volk en vaderland’. 

Denk aan de theologische rechtvaardiging van de apartheid in Zuid-Afrika, waarbij 

het Afrikaner volk gezien werd als het door God uitverkoren volk dat ‘de Europese 

christelijke beschaving’ in Afrika moest brengen en handhaven.  Deze drie 

begrippen waren synoniem en werden in stelling gebracht tegen het niet-

Europese of ‘niet-blanke’ dat ook onchristelijk, onbeschaafd en wild was, barbaars 

dus eigenlijk. 

Echo’s van die ‘christelijke beschaving’ hoor ik ook bij Nederlandse populisten, die 

beweren de  zgn. ‘joods-christelijke cultuur’ te willen verdedigen. Maar anders 

dan de Afrikaners van weleer hebben Wilders en Baudet zelden een antwoord als 

gevraagd wordt naar de inhoud van dit joods-christelijke. In elk geval schijnen ze 

niet te weten dat de combinatie ‘joods-christelijk’ na de Tweede Wereldoorlog 

door christelijke theologen werd gemunt om duidelijk te maken dat 

antisemitische tendensen in het christendom de Shoah mede mogelijk hadden 

gemaakt en dat de kerk en de theologie vanwege het ‘nooit meer fascisme’ de 

verbondenheid tussen christenen en joden altijd voor ogen moeten houden.  

Wilders en Baudet gebruiken deze term eigenlijk om het tegendeel te 

bewerkstelligen, namelijk om anderen uit te sluiten die niet aan hun 

nationalistische definitie van het woord ‘volk’ voldoen.  
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In werkelijkheid is het populisme in Nederland seculier. ‘Het volk’ heeft hier geen 

legitimatie van God meer nodig; het heeft genoeg aan zichzelf.  De populistische 

definitie van het woord ‘volk’ wordt gekenmerkt door de paradox van enerzijds 

het volk als slachtoffer van de elite en anderzijds het volk als het eigenlijke 

beslissende en ware in een land, het sterke en superieure dat de macht verdient.  

Maar wie is dit volk? Wilders spreekt graag van Henk en Ingrid, maar kan het 

begrip ‘volk’ verder ook niet concreet invullen en afbakenen.   

Het grootste probleem met het woord ‘volk’ is misschien wel dat het niet naar 

een empirische, aanwijsbare werkelijkheid  verwijst, terwijl het onze samenleving 

wel vorm geeft. Tegelijk biedt dit ook de mogelijkheid tot een andere omgang met 

het ‘volk’. Ik kom daar straks op terug.  

 

Eerst wil ik nog iets preciezer kijken naar het verschijnsel populisme. Vrijwel alle 

politicologen zijn het wel eens over een definitie van populisme als een stroming 

die claimt het enige ware volk te vertegenwoordigen tegenover een vijandige 

elite.  Niet iedereen noemt ook een ander, volgens mij in het oog springend 

kenmerk van het hedendaagse populisme: het keert zich actief tegen iedereen die 

niet in het beeld van het ‘ware volk’ past: mensen van elders, met andere 

kenmerken. Minderheden.  

Volgens de politicoloog Jan Werner Müller is daarom het meest opvallende aan 

de populistische definitie van volk dat die anti-pluralistisch is.4 ‘De anderen’ zijn 

het tegenbeeld van het ‘eigen volk’ dat op één staat. De ander, in de gestalte van 

vluchtelingen, immigranten, moslims – vaak mensen die al meerdere generaties in 

Nederland wonen – heeft in het populistische wereldbeeld de rol van de barbaar 

                                                            
4 J.W. Müller, Was ist Populismus, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 2016.  
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gekregen. En dankzij het mooie gedicht van Kavafis  uit 1889, ‘Wachten op de 

barbaren’, weten we hoe onmisbaar de barbaren voor ons zelfbeeld zijn. In het 

gedicht van Kavafis komen ze uiteindelijk niet, de barbaren. Uit de laatste regel 

klinkt vertwijfeling door: “En wat moeten wij nu zonder barbaren. Die mensen 

waren tenminste een uitweg.” De barbaren vertegenwoordigen doorgaans alles 

wat we verafschuwen en zelf niet willen zijn, maar toch, of misschien wel daarom, 

kunnen we niet zonder hen. Juist dat tegenbeeld laat ons zelfbeeld glanzen. Of de 

barbaren ook echt zo zijn als wij ons voorstellen, is daarbij van minder zorg. 

Barbaren zijn een uitlaadklep, ze vormen een projectiescherm voor onze angsten. 

Ik zeg met nadruk wij en ons, want dit geldt niet alleen voor populisten, maar 

evengoed voor democraten, idealisten en anderen.  Het is de valkuil van al onze 

beeldvorming, dat het de werkelijkheid naar onze hand zet.  Veel van de 

populistische ideeën sluipen ook bij andere partijen binnen. Dat kon wel eens te 

maken hebben met de macht van de beelden die het populisme gebruikt. Het zijn 

vaak oerbeelden uit de Europese geschiedenis, zoals het beeld van de islamitische 

wildemannen voor de poorten van Wenen, of de voorstelling van de zwarte 

vreemdeling die ‘onze’ vrouwen lastigvalt.  Deze beelden worden door populisten 

geactiveerd als tegenbeelden van het ‘goede volk’. Dit enkelvoud is de 

lievelingsvorm van populisten. Dat het volk ook in het meervoud zou kunnen 

bestaan, is voor populisten een onhoudbare gedachte.  

 

Dit anti-pluralistische kenmerk heeft nog een ander aspect, dat regelrecht 

verwijst naar de basis van onze democratie: de volkssoevereiniteit. Een van de 

populistische argumenten tegen verdergaande politieke eenwording van Europa 
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is: ‘Er is geen Europees volk, dus er kan ook geen Europese democratie zijn’. Volk, 

democratie en natiestaat horen in die visie onlosmakelijk bij elkaar. 

Dit populistische beroep op het volk als de enige echte basis voor de democratie, 

heeft goede papieren. Dat wordt meteen zichtbaar wanneer we bedenken dat het 

Latijnse word populus, net als het Griekse woord demos, ‘volk’ betekent. 

Democratie: de macht aan het volk. Populisme: de beweging die de stem van het 

volk vertolkt.  

‘Het volk’ – en daarmee doel ik dan nu op nog weer een ander Latijns woord voor 

volk: het plebs – wordt, de neerbuigende klank van het woord plebs zegt het al, 

daadwerkelijk zelden gehoord. Sommige maatregelen van de EU treffen dit volk 

inderdaad het hardst. En in onze ‘diplomademocratie’ wordt het lager opgeleide 

en minder welbespraakte deel van de bevolking wel degelijk onvoldoende 

vertegenwoordigd. Voor zover het populisme deze bevolkingsgroepen een stem 

geeft, kan het dus gezien worden als correctie op een niet goed functionerende 

democratie.  

 

Het verschil tussen populisme en democratie lijkt mij daarin te liggen dat de 

demos van de democratie gedacht is als een tegenmacht, een controlerende 

macht. Zonder de demos blijft van de democratie alleen de kratos, de macht over. 

Het volk verhindert dat de macht bij één persoon of bij een klein groepje komt te 

liggen. De macht is namelijk van ons allemaal, zoals Asscher in het 

verkiezingsdebat met Wilders onderstreepte.5 Dat is precies wat er, in al zijn 

                                                            
5 De Frans-Duitse Ulrike Guérot, meer dan twintig jaar politiek adviseur in EU kringen, stelde in haar boek Warum 
Europa eine Republik werden muss. Eine politische Utopie, Piper Verlag Berlin 2016,  voor om het begrip ‘volk’ in 
volkssoevereiniteit te vervangen door ‘burger’. Door de politieke soevereiniteit te baseren op burgerschap en de 
daarmee verbonden individuele rechten en vrijheden hoopt zij de weg naar een Europese republiek vrij te maken. 
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vaagheid, wordt uitgedrukt met het woord ‘volkssoevereiniteit’. Het is een bijna 

mystiek begrip in het doorgaans zo rationele bouwwerk van de democratische 

rechtstaat. Misschien kan het juist daardoor de plaats zijn waar de fundamentele 

openheid van Europa, zijn politieke plaats vindt.  

Het volk in combinatie met het woord democratie verwijst naar iedereen die in 

het land of de streek woont,  in al zijn veelkleurigheid en diversiteit. In die zin 

speelt het geen rol dat er geen Europees volk bestaat, omdat immers elk volk 

pluriform en uiteindelijk ondefinieerbaar is. In talloze, zo niet alle Europese 

natiestaten wonen meerdere volken.  

Het ‘volk’ verwijst enerzijds naar concrete, lichamelijke en zeer verschillende 

mensen, en anderzijds zijn de grenzen ervan vaag, omdat het niet naar een 

empirisch aanwijsbare homogene groep verwijst. Je zou het de oerzonde van het 

populisme kunnen noemen, dat dit het begrip volk wel degelijk aan een werkelijk 

bestaande groep mensen verbindt; dat het  vastlegt en definieert wat niet 

vastgelegd kan worden zonder groepen mensen buiten te sluiten. Ik zou dit 

ondefinieerbare aspect van het begrip ‘volk’ willen verdiepen met behulp van 

twee bijbels-theologische noties: het beeldverbod en de eschatologische 

dimensie van het woord volk. Ik ga op beide kort in.  

 

Het beeldverbod 

Populisten activeren oude beelden uit onze Europese geschiedenis, zei ik eerder, 

beelden waarvan we dachten ze te hebben overwonnen. De primitieve en 

                                                                                                                                                                                                
Het begrip ‘burger’ roept echter weer andere discussies op, zoals die over het verschil tussen de bourgeois en de 
citoyen.   
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seksueel overactieve zwarte, de gewelddadige moslim etc. Dit vraagt om een 

houding van wantrouwen tegenover die beelden.  

Het bijbelse beeldverbod, dat zowel in het jodendom, het christendom als in de 

islam bekend is, kan hierbij behulpzaam zijn. In het bijbelboek Exodus gaat het 

daarbij om twee dingen: om de erkenning dat God niet kan worden vastgelegd in 

een door mensen gemaakt beeld én om het verbod van Godswege je te buigen 

voor door mensen gemaakte beelden.   

De Nederlandse theoloog Theo Witvliet heeft zich uitvoerig met de betekenis van 

het beeldverbod in een moderne pluralistische cultuur bezig gehouden. Wie er 

dieper op in wil gaan dan ik hier kan doen, kan terecht bij zijn boeken Het geheim 

van het lege midden en Gebroken Traditie.6  

De gedachte van de niet-kenbaarheid van God en van andere mensen ligt ten 

grondslag aan het beeldverbod. En mogelijk sluit het ook onszelf in: evenmin als 

de ander, kunnen we onszelf ten diepste kennen. We hebben die ander, en we 

hebben God nodig om onszelf beter te begrijpen, zonder het laatste woord te 

kunnen spreken. Het is zeer de vraag of zonder deze fundamentele 

onkenbaarheid, liefde wel kan bestaan. Die ontspringt immers aan de fascinatie 

voor en verwondering over het raadsel dat de ander voor ons is? De Zwitserse 

schrijver Max Frisch noemt de mens “een enerverend en soms zelfs irriterend 

raadsel, dat we soms niet meer uithouden. Dan maken we een beeld van de 

ander. Dat is liefdeloosheid, dat is verraad”, aldus Frisch.  

Net als bij de omgang met de ziel van Europa gaat het ook hier om het uithouden 

van het niet-weten en het niet-kennen. Om het leven met wat niet vastgelegd kan 

                                                            
6 Theo Witvliet, Het geheim van het lege midden, Over de identiteit van het westers christendom, Meinema, 

Zoetermeer 2003; Theo Witvliet, Gebroken traditie. Christelijke religie in het spanningsveld van pluraliteit en 

identiteit, Ten Have, Baarn 1999. 
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en mag worden, omdat anders de liefde verdwijnt en het geweld waarmee de ene 

mens over de andere heerst, zijn intrede doet. Terwijl omgekeerd de acceptatie 

van het onbegrijpelijke van de ander, echte ontmoeting mogelijk maakt. Dat 

impliceert dat vrijheid altijd in de eerste plaats de vrijheid van de ander is, zoals 

Rosa Luxemburg eens zei. Je eigen vrijheid, je eigen identiteit krijgt vorm aan die 

van de ander, die daarmee als het ware voor ons uit gaat, altijd ongrijpbaar. Deze 

interpretatie van het beeldverbod kan denk ik goed samengaan met een veelheid 

aan beelden en voorstellingen. Het ene beeld scherpt zich aan het andere.   

 

De kunst daarbij is het ernst te maken met het niet-kennen, het niet weten. Dat 

we ons bij alles wat we doen rekenschap moeten geven dat we nooit laatste 

woorden spreken, niet over de mensen en niet over God of over enig iets dat ons 

heilig is. Het beeldverbod zet ons er toe aan, het raadsel dat anderen zijn, uit te 

houden, te onderzoeken, te bevragen.   

 

Voor ons begrip van democratie in relatie tot het woord volk, creëert het 

beeldverbod een erkenning van ons niet-weten, van het feit dat de macht van 

onze regeringen uiteindelijk gebaseerd is op een ondefinieerbare, je zou kunnen 

zeggen een lege plek in ons midden.  Volgens de Franse filosoof Claude Lefort is 

dat de lege plek van de macht, die in een democratie niemand in beslag mag 

nemen. 7 Dit is de plek waar het hart van de democratie klopt. Wie deze plek wel 

bezet keert zich uiteindelijk tegen de democratie zelf, en dus tegen het principe 

van de fundamentele gelijkwaardigheid van de leden van die democratie. 

                                                            
7 Cf. Claude Lefort, Essais sur le Politique, XIX-XX siècles, Editions du Seuil, Paris 1986. 
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Democratische macht is immers altijd in beweging, ongrijpbaar als een vogel in de 

vlucht. Wie haar vangt, doodt haar.  

Hoewel het populisme dus in sommige opzichten gezien kan worden als een 

correctie op de democratie, wordt zij een gevaar op het moment dat zij dit ‘lege 

midden’ ontkent en daarmee onontkoombare veelkleurigheid en diversiteit in 

onze samenlevingen. Want als we zoeken naar die flinterdunne grens tussen 

beschaving en barbarij, waar Zjelko Vukovic op wees, dan denk ik dat die precies 

dan wordt overschreden, wanneer ontkend wordt dat datgene wat alle mensen 

met elkaar delen, hun raadselachtigheid is. Wanneer er een definitief oordeel 

klinkt over andere mensen, wanneer het niet-kennen en niet-weten geen ruimte 

meer heeft en de zekerheid het wint van die o zo Europese twijfel.   

 

De eschatologische dimensie 

Zoals we zagen gaat het bij populisme niet om een pluralistisch, maar om een 

exclusieve opvatting van ‚het volk‘: alleen zij weten wie het ware volk is. Dat 

herinnert aan de gedachte van de uitverkiezing. Ik noemde al de Zuid-Afrikaanse 

boeren, die zich beschouwden als het uitverkoren  volk van God in Afrika. We 

kunnen er niet omheen hier ook aan de bijbelse gedachte van de uitverkiezing 

van het Joodse volk te bespreken. Het eerste wat hierbij opvalt is  

dat het Joodse volk niet in de positie was anderen aan zich te onderwerpen, zij 

waren geen dominante groep, maar een onbeduidende, die zelf doorgaans prooi 

van grote machten waren. Zij kwamen uit de slavernij en zochten wegen hun 

vrijheid vorm te geven: hoe te leven te midden van de volken? De uitverkiezing 

van het Jodendom ging gepaard met een hele specifieke opdracht, en keer op 

keer werden ze daarmee in de vorm  van forse kritiek geconfronteerd:  het doen 
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van de Thora, gericht op vrede en gerechtigheid. Het recht doen aan de 

vreemdeling, de wees en de weduwe, ofwel aan hen die kwetsbaar zijn in de 

samenleving,  was en is daarvan een onvervreemdbaar onderdeel.  

Tenslotte staat het verbond tussen het Joodse volk en de God van Abraham, Isaak 

en Jacob in het perspectief van een beloofd land, een messiaanse samenleving, 

die uiteindelijk alle mensen mee insluit. Het rijk van God, om het in christelijke 

woorden te zeggen, omvat uiteindelijk de gehele bewoonde wereld. Het gaat 

boven die ene groep uit. Het is in de grond een universeel visioen, niet 

voorbehouden aan één exclusieve groep. Daarom is het begrip ‘volk’ bijbels 

gezien een open begrip, het is zeg maar naar voren gericht, op die onbekende 

toekomst die nog verwacht wordt, die we niet in de grip hebben. Het woord ‘volk’ 

heeft bijbels gezien dus steeds een eschatologische dimensie. Er is een nog niet 

vervuld tegoed, het kan uiteindelijk niet zo blijven als het nu is. In de eschatologie 

wordt gesproken over de laatste dingen. Het gaat daarbij om de hoop, om 

datgene wat op ons toekomt. Wie wil weten wie het volk is, doet er beter aan niet 

op het verleden terug te grijpen, maar juist vooruit te kijken. Wie willen we 

worden? Wat hopen we?  

 

Het feit dat we niet democratisch of moreel kunnen vaststellen wie wel en niet 

tot het volk behoort, zoals populisten dat menen te kunnen, is uiteindelijk dus 

geen tekort, maar juist een groot goed. Je zou kunnen zeggen: deze fundamentele 

openheid van het begrip ‘volk’ ís haar democratische en morele waarde. De 

Franse denker Pierre Rosanvallon heeft dit erkend en schreef hierover zijn mooie 

boek: Le peuple introuvable (1998), het onvindbare volk.  Hij komt uit bij een 
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concept van het volk als een principieel meervoudig begrip.8 Bestond het volk 

eerst alleen uit Henk en Ingrid, dan kan dat zeer goed worden uitgebreid naar 

Hassan, Fatima en Souhaila.  De grens van het volk is immers principieel 

doorlaatbaar.  In de dagelijkse politiek van alledag, de Realpolitik zoals de Duitsers 

zo treffend zeggen, moet worden vastgesteld wanneer en waar de grens 

doorlaatbaar kan en/of moet zijn.  En dat dat nog knap lastig kan zijn, heeft de 

discussie over het kinderpardon van de laatste weken weer laten zien. 

 

Wat kunnen we nu concluderen aan het einde van deze tweede werkplaats, die 

over demos en populus, ofwel over het volk?  Dat bij een pluralistisch en complex 

Europa, waarvan de grenzen niet definitief vast te stellen zijn, ook een volksbegrip 

past dat meervoudig, principieel open en naar voren gericht is, zodat het in staat 

is veranderingen in zich op te nemen. Dat beelden over onszelf en anderen steeds 

weer uit de krochten van ons verleden omhoog kruipen en dat we ons daartegen 

kunnen weren door de raadselachtigheid van onszelf en anderen serieus te 

nemen, ook als het gaat om onze beelden van beschaving en barbarij. Alleen door 

deze begrippen te blijven herijken, bestuderen en kritiseren kunnen we die 

flinterdunne grens tussen beide in het oog houden.  

Daarbij gaat het steeds weer om de vraag: wie willen we zijn? Waar hopen we op?  

Het gaat er daarbij niet om het verleden te begraven, integendeel. Maar het is wel 

van belang op een andere manier te leren omgaan met de beelden en de 

verhoudingen uit het verleden. Daarom wil ik nu als derde en laatste werkplaats 

op zoek gaan naar manieren om met de conflictueuze verschillen in Europa om te 

                                                            
8 Cf. Pierre Rosanvallon, Le Peuple introuvable : Histoire de la représentation démocratique en France, Folio 

Histoire, 1998.  
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gaan. Omwille van de helderheid en de tijd doe ik dat aan de hand van één casus, 

namelijk de manier waarop we in Europa de Eerste Wereldoorlog gedenken.  

 

 

3. Werkplaats geschiedenis 
 
 
In onze eerste werkplaats noemde ik vrijheid, gelijkheid en solidariteit als typisch 

Europese waarden, ontstaan in een complex samenspel van verschillende 

tradities en daardoor doordrenkt van een kritische geest van openheid. Deze 

waarden, samen te vatten in het begrip humaniteit, zou je het eschatologisch 

tegoed van Europa kunnen noemen. Want zijn ze ooit werkelijkheid geweest voor 

alle inwoners van Europa? Om niet te spreken van alle anderen die in aanraking 

zijn gekomen met de Europese traditie van grensoverschrijding? Ik doel hiermee 

inderdaad op het kolonialisme en neokolonialisme in al zijn verschijningsvormen. 

Zonder in te gaan op die geschiedenis, maar door simpel weg te verwijzen naar de 

recent opgelaaide discussies over slavernij en racisme, denk ik dat het niet 

overdreven is te stellen dat het begrip humaniteit in Europa een aangevochten 

begrip is.  

Het Europese project – en nu doel ik op de EU en haar voorgeschiedenis – maakt 

wel degelijk deel uit van die strijd voor een humaan Europa. Het wilde na twee – 

zowel moreel als menselijk – verwoestende oorlogen een dam opwerpen tegen 

het geweld en de beheersingsdrang door middel van samenwerking en openheid. 

Sommige menen dat het tegoed van dit project is opgebruikt, ik denk nog altijd 

dat er geen andere weg begaanbaar is dan aan de EU verder te bouwen, te 

renoveren en te ontwerpen.   
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Hoewel tot nu toe de nadruk nog altijd ligt op de economische en politieke 

aspecten van dit project, gaan er toch ook steeds stemmen op die pleiten voor 

een gezamenlijke Europese geschiedenis als voorwaarde tot eenheid. Maar net 

zoals het tot nu toe niet gelukt om één gezamenlijke Europese taal te ontwerpen 

ondanks de vurige inzet van sommigen voor het Esperanto, blijft een gezamenlijke 

geschiedenis een schim.  

Er is wel zoiets als een Europese geschiedenis natuurlijk, maar gemeenschappelijk 

kun je die nauwelijks noemen. Het is een geschiedenis van onderlinge conflicten 

over land en grondstoffen in en buiten Europa; we hebben elkaar omgebracht 

vanwege ideologische en geloofsovertuigingen. De overwinning van de een was 

de nederlaag van de ander.  

Het verleden wordt in elk land op een eigen manier herinnerd en herdacht, en 

verschillende aspecten ervan worden er ook verzwegen of genegeerd.  

Gezamenlijke Europese herdenkingen zijn niet zonder risico. Is het heden erbij 

gebaat dat we de geesten van het verleden opwekken? Is de Brexit gebaat bij het 

oprakelen van bijvoorbeeld  conflicten uit de Eerste Wereldoorlog? Wordt de 

discussie over de toegenomen importantie van Duitsland in het huidige Europa er 

beter op door de schijnwerpers op deze pijnlijke periode te richten?  

 

Desondanks denk ik dat het onvermijdelijk is de omgang met de geschiedenis op 

de Europese agenda te zetten.  Willen we de diversiteit in Europa recht doen en 

tegelijkertijd een gezamenlijk perspectief op de toekomst vinden, dan is het van 

belang andere vormen van gedenken te vinden.  
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Ik kies de Eerste Wereldoorlog als voorbeeld, omdat die enerzijds inmiddels 

honderd jaar achter ons ligt en de ruzies erover iets verbleekt zijn, terwijl het 

anderzijds een cruciale periode in Europa was, een tijd waarin velen hun geloof in 

het optimistische humanistische project van vrijheid, gelijkheid en solidariteit 

verloren. 1914 markeert het begin van ‘de korte twintigste eeuw’, die eindigde in 

1990.9 Sindsdien worstelen we met de contouren van een nieuwe orde in Europa.  

Na de bloedige twintigste eeuw is het grote enthousiasme waarmee velen het 

uitbreken van de Eerste Wereldoorlog begroetten onbegrijpelijk. Was het 

moderne overmoed? Zeker is dat men dacht dat de oorlog dankzij alle moderne 

technologische verworvenheden maar kort duren en  roem en versterking van het 

nationale bewustzijn zou brengen. Maar na vier jaar wanhopige strijd, waarin het 

ongekende aantal van circa 8 miljoen militaire en nog eens minimaal 10 miljoen 

burgerslachtoffers vielen, werd de strijd zonder duidelijke winnaar gestaakt. De 

desillusie was groot. Het trotse Europa was ineengestort. Zoals we al zagen 

noemde de Oostenrijkse schrijver Robert Musil Europa in 1919 ‘hulpeloos’, en de 

Franse dichter Paul Valéry (1871-1945) schreef datzelfde jaar: “Wij beschavingen 

weten nu dat we sterfelijk zijn”. Voor hem betekende de Grote Oorlog het 

bankroet van het idealisme, die gedachte dat de geest de wereld draagt en 

almaar beter maakt. Wie de geschiedenis van het Europese kolonialisme en de 

slavernij van nabij had gevolgd, had deze conclusie al eerder kunnen trekken. In 

het hart van Europa zelf werd dit voor velen onomstotelijk duidelijk door de 

ervaringen tijdens de Grote Oorlog.  

 

                                                            
9 Vgl. de historici Eric Hobsbawm en Norman Davies.  



27 
 

Het herdenken van deze traumatische en beslissende jaren in de Europese 

geschiedenis stelt dus niet alleen de vraag aan de orde hoe we omgaan met 

verschillende perspectieven op een gezamenlijk doorleefde oorlog, maar ook hoe 

we omgaan met die grote scheur in de moderniteit, die de vraag opriep waarmee 

we nog steeds worstelen: wat is Europa en waar kan ze voor staan?  

Laten we eerst proberen iets meer duidelijkheid over deze vraag te krijgen, aan de 

hand van verschillende ervaringen over de Eerste Wereldoorlog.  

 

In de loopgraven 

Soldaten uit vrijwel alle Europese landen deelden in de loopgraven niet alleen de 

ervaring van kou, honger, modder, ratten en het alles relativerende besef dat elke 

seconde de laatste kan zijn, maar ook die beslissende ervaring dat alles wat ze tot 

dan toe over het ‘goede leven’ geleerd hadden, zijn betekenis had verloren. Ik wil 

dit onderstrepen met twee korte citaten uit romans uit Duitsland en Engeland, 

tegenstanders in de oorlog. 

Erich Maria Remarque vocht mee als Duitse soldaat. In 1929 verscheen zijn 

beroemd geworden roman Im Westen nichts Neues. Aan het eind van het boek 

ligt de hoofdpersoon zwaar gewond in een lazaret. Zijn gedachten gaan als volgt:    

 

Het is niet te begrijpen, dat zulke gehavende lichamen nog menselijke gezichten 

hebben, die zich het leven van alledag toewenden. En dit is nog maar één enkel 

veldhospitaal, één enkele plek – er zijn er honderdduizenden in Duitsland, 

honderdduizenden in Frankrijk, honderdduizenden in Rusland. Hoe zinloos is alles, 

wat ooit geschreven, gedaan en gedacht is, wanneer zoiets mogelijk is! Het moet 

allemaal gelogen en betekenisloos zijn, wanneer een duizenden jaren oude 
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beschaving niet eens kon verhinderen dat al deze stromen bloed vergoten worden, 

dat er van deze kerkers vol kwellingen honderdduizenden bestaan.  

  

In hetzelfde jaar beschrijft de Engelse auteur  Richard Aldington in Death of a 

Hero zijn eigen oorlogservaringen in de vorm van een ode aan een dode soldaat, 

die hij diep benijdt:  

 

“Wat ben ik? O god, niets, minder dan niets, een lege dop, een restje afval, een 

half opgegeten brokje op een bord, een stuk uitschot. […] Welk recht heb ik om te 

leven? Zijn het er vijf miljoen, tien miljoen, twintig miljoen? Wat doet het exacte 

aantal ertoe? […] Er is niemand op aarde die het iets kan schelen of ik leef of sterf, 

en ik ben er blij om, zo blij. Ik ben alleen, ijselijk alleen. Jullie, de oorlogsdoden, ik 

denk dat jullie vergeefs stierven. Ik denk dat jullie voor niets de dood ingingen, 

voor een windvlaag, voor dom geklets en mooipraterij, voor een stunt van een 

krant, voor politieke zwendel. Maar jullie zijn tenminste dood. Jullie boden geen 

weerstand aan de scherpe, zoete schok van de kogels, het plotselinge 

uiteenspatten van een granaat, de naar binnen vloeiende kwelling van gifgas. 

Jullie zijn overal vanaf. Jullie kozen het beste deel.   

 

De gezamenlijke ervaring in deze oorlog is die van betekenisloosheid en desillusie 

over het beschaafde en grootse Europa.    

Tegelijk verandert dit niets aan het feit dat er ook grote verschillen zijn. De Eerste 

Wereldoorlog, gevolgd door de Tweede, verdeelde Europa tot op het bot. De 

Duitsers werden nog decennia lang gehaat, de Russen kwamen in de ban van de 

Leninistische revolutie, de Engelsen verloren hun imperium en trokken zich terug 
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op hun eiland, de Belgen kregen te maken met een groeiend wantrouwen tussen 

Vlamingen en Walen. In Polen betekende 1918 het einde van een periode van 

buitenlandse overheersing die al sinds 1795 duurde. Op de Balkan begon door het 

uiteenvallen van de Habsburgse dubbelmonarchie een moeizaam en ingewikkeld 

proces van natievorming.  Nederland had als neutraal land in de Eerste 

Wereldoorlog hoofdzakelijk te maken met een grote groep vluchtelingen uit 

voornamelijk België, met gebrek aan voedsel en met veel onzekerheid. 

Desondanks ontkwam ons land niet aan de gevolgen van dit conflict in Europa, 

dat twintig jaar later tot een nieuwe overtreffende trap van het onvoorstelbare 

leidde. 

Zo verschilt de impact van de oorlog op de politieke verhoudingen van land tot 

land en van regio tot regio.  En ook de schuldvraag en het elkaar toegebrachte 

leed blijft verdelen.  

De Eerste Wereldoorlog is dus zowel een gezamenlijke ervaring van desillusie over 

Europa, als ook een op elke plek in Europa verschillende ervaring, waarbij we voor 

elkaar vreemden, soms zelfs vijanden zijn gebleven.   

 

Gedenken  

In een gezamenlijke omgang met de Europese geschiedenis kan dit niet ontkend 

worden. Het ontwerpen van nieuwe vormen van gedenken moet ruimte laten aan 

zowel het herkenbare als het vreemde, het onkenbare in de ervaring van de 

ander. Daarbij kan openheid voor de ervaringen en perspectieven van 

Europeanen uit andere landen, de visie op de eigen ervaring bijstellen en in een 

nieuw licht plaatsen. De afstand die er is tussen de verschillende ervaringen, moet 

ruimte krijgen en erkend worden. Het gaat er niet om één verhaal over de Grote 
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Oorlog te produceren. Juist de verschillende interpretaties van de Eerste 

Wereldoorlog moeten zichtbaar worden, ook als die de eigen nationale visie 

doorbreken. Dat kan bijvoorbeeld door in de geschiedenisboeken verhalen uit 

andere landen op te nemen, zodat scholieren van meet af aan begrijpen dat 

geschiedschrijving er heel verschillend uit kan zien én zodat er een debat ontstaat 

waarin duidelijker kan worden wat de Eerste Wereldoorlog over een gezamenlijke 

Europese toekomst te zeggen heeft.  

Daarvoor is ook nog iets anders nodig behalve de acceptatie van de vreemde 

ervaring van de ander. Namelijk een zoektocht naar nabijheid, door in alle 

scherpte de vraag op tafel te leggen: waar willen wij naartoe in Europa?  

In de discussies over de invulling van 5 mei, wordt nogal eens gedebatteerd over 

de vraag of oorlogsmisdadigers ook herdacht kunnen worden. Want verschillen 

zijn ook vaak de verschillen tussen de dader en het slachtoffer, degene die 

gedood heeft en degene die gedood is. Dit stelt de vraag aan de orde waarom we 

eigenlijk gedenken. Wat willen we met ons gedenken aan de vergetelheid 

ontrukken? Welke geschiedenis willen we present stellen in ons gedenken? 

Gedenken heeft een morele waarde, het is op de toekomst gericht, het legt als 

het ware het eschatologische tegoed van een gemeenschap bloot en vraagt ons 

onszelf daaraan te meten. 

Welke waarden worden er tijdens herdenkingen naar voren gehaald?  Speelt de 

reflectie op de aangevochten waarden rondom humaniteit daarin een rol? En is er 

ruimte voor de verhalen van verlies en desillusie? De Eerste Wereldoorlog, meer 

nog dan de Tweede, wordt voornamelijk nationaal herdacht. Hier en daar zijn er 

grensoverschrijdende plechtigheden en nemen diplomaten en soms 

staatshoofden deel aan elkaars herdenkingen. Het grote probleem bij deze 
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herdenkingen is dat zij geen recht doen aan de ervaringen van hen die in de 

loopgraven stierven, of ternauwernood overleefden.  

In plaats van bij te dragen aan een gezamenlijke Europese toekomst door de 

nationale retoriek die tot de Eerste Wereldoorlog leidde te problematiseren, 

reproduceren deze herdenkingen vaak het nationalistische vertoog. Een goed 

voorbeeld hiervan is de aankondiging van de Britse Royal Mint in januari 2014 om 

een herdenkingsmunt voor de Eerste Wereldoorlog te maken met daarop de 

beeltenis van de beroemde generaal Lord Kitchener, zoals die tijdens de oorlog op 

de rekruteringsposters verscheen met de tekst: ‘Your country needs you’. Voor de 

ervaring waaraan Richard Aldington in zijn roman een stem gaf, is hier geen 

plaats. Dat maakt uit duidelijk, dat de discussie over de wijze van gedenken niet 

alleen verschillen in perspectief tussen landen blootlegt, maar net zo goed die 

binnen een land. 

 

Een echte Europese herdenking kan in feite overal plaatsvinden, in nationaal, 

regionaal of internationaal verband, zolang ze een relatie legt met de vraag naar 

de waarden waarvoor Europa zou moeten staan. Welke betekenis heeft 

humaniteit in het zicht van de gruwelijkheden die zich in de Eerste Wereldoorlog, 

of welk ander conflict dan ook, afspeelden? Worden de ervaringen van de 

anderen, de verliezers en slachtoffers, ook serieus genomen?   

Paul Valéry vraagt zich af wat vrede is. Zijn antwoord: “Vrede is misschien de 

toestand waarin de natuurlijke vijandschap tussen mensen op creatieve wijze 

haar uitdrukking vindt, in plaats van zich te vertalen in destructieve activiteiten als 

oorlog. Hoe dragen onze diverse ervaringen in het verleden bij aan het vreedzaam 
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samenleven in Europa? Die vraag zou beslissend moeten zijn in de vormgeving 

van het gedenken van de Europese conflicten, in en buiten dit continent.  

 

In deze laatste werkplaats rondom het gedenken van de Europese geschiedenis 

ging het om het zoeken naar een evenwicht tussen afstand en nabijheid.  De 

erkenning van de afstand tussen verschillende ervaringen met betrekkingen tot 

de Europese geschiedenis moet gepaard gaan aan een gedreven zoektocht om 

een nieuwe verhouding te vinden tot de Europese waarden van vrijheid, 

solidariteit en gelijkheid.  Door zo het verleden te gedenken mobiliseren we in 

onze rituelen het eschatologisch tegoed van Europa: voor even is dan de 

humaniteit van de Europese homo universalis, desnoods in al zijn kwetsbaarheid 

en vertwijfeling present.  

 

Conclusies 

Ik vat aan het eind van mijn verhaal de conclusies uit de verschillende 

werkplaatsen nog eens samen.  

In de eerste werkplaats, over de ziel van Europa stelden we vast dat de eenheid 

van Europa slechts bestaat in een voortdurende veranderende veelheid, waarbij 

lichte en diepe duistere momenten aandacht verdienen. Niemand kan de ziel van 

Europa claimen, vooral omdat zij niet vastlegt wie we als Europeanen zijn, maar 

zich richt op wie we willen zijn en zouden kunnen worden.  

De werkplaats over demos en populus, ofwel over het volk voegde aan deze 

complexe ziel een volksbegrip toe dat meervoudig, principieel open en naar voren 

gericht is. De in Europa steeds flinterdun gebleken grens tussen beschaving en 

barbarij, wordt juist dan overschreden, wanneer de beelden over wie we zijn voor 
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eens en altijd vast willen leggen. We scheppen daarentegen ruimte voor 

samenleven en ontmoeting wanneer we ons oefenen in een houding van niet-

kennen en het raadsel dat de ander is in tact laten.   

 

In de laatste werkplaats over de omgang met de Europese geschiedenis krijgt dit 

niet-kennen de vorm van een balans tussen afstand en nabijheid.  De vertwijfeling 

die in de Europese geschiedenis schuilt moet in ons gedenken zichtbaar gemaakt 

worden ter wille van het eschatologisch tegoed, de waarden van een humaan 

Europa.  

 

Erica Meijers is docent diaconale theologie aan de Protestantse Theologische Universiteit. 
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