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GEEN GESNEDEN BEELDEN? Religie-Kunst-Literatuur, lezing Beetsterzwaag, 10-
12-18 
 
Prof. dr Johan Goud (emeritus hoogl. UU en emeritus remonstrants predikant) 
 
 
Scheiding van terreinen 
 
Van de kunst uit 

• De authenticiteit van de kunstenaar: te willen maken/schrijven wat je het liefst 
wilt en voelt te moeten, niet wat van andere zijde wordt voorgeschreven of 
opgedragen; 

• De autonomie van kunst en kunstbeschouwing, vooral onder invloed van New 
Criticism (in ons land Kees Fens, T.van Deel e.a.) – tegenwoordig een 
verschuiving in de richting van biografische belangstelling, mediapresentie. 

 
Van het geloof uit 

• De werkelijkheid blokkerende rol van beelden. Heel concreet komt dat bijv. in 
Psalm 115 tot uitdrukking. 

• Filosofische verwerkingen artikel van Maarten van Buuren (in het samen met 
Hans Achterhuis geschreven Erfenis zonder testament, 2015. Spinoza: 
beeldvorming door de voorstelling en de verbeelding, te boven te komen door 
het denken. Marx: de ideologie die door illusoire beeldvorming de sociaal-
economische realiteit verhult, religie als opium voor het volk. Tenslotte Van 
Buuren zelf: beelden kunnen ook stimulerende utopieën zijn, door hem 
autobiografisch uitgewerkt, p.76-79. 

• Frans Kellendonk stelt idolatrie en realisme op één lijn. Hoe vinden we 
beelden die het onbekende intact laten? 

 
 
Kritiek op het beeld 
  
Historisch 
Allereerst wil ik enig begrip vragen voor het protestantse iconoclasme. Want dat is 
niet zonder méér een kwestie van barbarij. Het spreekt vanzelf dat ik het niet opneem 
voor de calvinistische beeldenstorm in het zestiende-eeuwse Holland of voor wat 
enige tijd geleden in Afghanistan voorviel, waar reusachtige Boeddhabeelden werden 
opgeblazen door extremistische moslims. Dat destructieve gedrag zou ons kunnen 
doen vergeten, dat dieperliggende, geestelijke motieven schuilgaan achter de kritiek 
op het beeld. Die kritiek treft men in joodse, christelijke en islamitische teksten aan, 
maar ook buiten het nadrukkelijk monotheïstische verband. Op veel plaatsen leeft de 
intuïtie dat er vormen van beeldendienst zijn, die de echte spiritualiteit blokkeren. 
Soms is het de vrees voor de irrationaliteit en magie die door beelden kunnen 
worden opgeroepen. De mythe komt dan in de plaats van het mysterie te staan, lees 
ik in een joodse tekst. ‘Spreek niet, denk niet na, bewonder in stilte en gemoedsrust 
– dat leert de schoonheid’, volgt daarop. Soms overheerst eerder de vrees voor de 
vastlegging en onderwerping van wat anders en heilig is. Wie een beeld maakt, 
berooft het verbeelde van zijn kracht en werkzaamheid, zo meent men. Regels van 
de (van afkomst katholieke, maar zich later breed religieus ontwikkelende) dichter 
Rilke onderstrepen dat: “Wij bouwen beelden van U op als wanden, / Zodat reeds 
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duizend muren om U staan. / Want U verhullen onze vrome handen, / Zodra U onze 
harten opengaan” (vert. Jacq. Van der Waals). Ik begon met de aankondiging van 
een vloek in de (katholieke) kerk. Toch is ook dat maar zeer betrekkelijk en ten dele 
waar. Want alle eeuwen door en tot nu toe, is het beeld in de kerk een voorwerp van 
discussie en kritiek geweest en is over de zuivere toepassing ervan intensief 
nagedacht. De vraag is dan: Is een beeld mogelijk – een ikoon, geen idool – dat het 
leven níet fixeert maar het diepte geeft, dat het heilige níet ontheiligt maar 
integendeel bijdraagt tot een vollediger eredienst? 
 
Cultuurfilosofisch 
Het ‘proteïsch’ (kameleontisch) karakter van postmoderne mensen (Roger Lifton, 
1993), naar de figuur van Proteus die alle gedaanten aan kan nemen en zich steeds 
aanpast aan zijn omgeving. Er is een overstelpend aanbod van voorbeelden, 
rolmodellen – verveelvuldigd door de media. We gaan, zegt men wel, ondanks de 
pretentie van zelfbeschikking en zelfbepaling steeds meer op in de uitwendige tekens 
die onze imago markeren. Men noemt dat ook wel het narcisme van de 
(post)moderne mens. Want al dat bezig zijn met wie je bent in de ogen van anderen, 
met het beeld dat anderen van je hebben, blijkt mensen uiteindelijk in zichzelf (in een 
zelf dat almaar leger en vluchtiger wordt) gevangen te houden. We hebben 
oriënterende beelden nodig, beelden ook die boven ons uitreiken, die het ons 
mogelijk maken ons zelf op een niet narcistische manier te vinden. Zijn zulke 
betrouwbare, richting wijzende spiegels te vinden? We kunnen hierbij wellicht denken 
aan bijbelplaatsen over de samenhang tussen een niet-narcistische zelfkennis en de 
‘godskennis’. Bijvoorbeeld I Kor 13:12 (‘Nu kijken we nog in een wazige spiegel, 
maar straks staan we oog in oog. Nu is mijn kennen nog beperkt, maar straks zal ik 
volledig kennen, zoals ik zelf gekend ben.’ Paulus verbindt dat overigens met zijn 
levensloop: eens een kind, nu volwassen.) Religie en literatuur zijn beide 
leveranciers van spiegels en beelden. Ze zijn zo beschouwd bondgenoten, al werken 
ze vaak zeer verschillend. Schrijvers, kunstenaars, zijn geneigd de radicale 
tegenstellingen waarin profeten dikwijls denken, te relativeren, ermee te spelen.  
 
Hoe om te gaan met het onbekende? 
Langs twee wegen: de theologische en de cultuurfilosofische, komen we zo uit bij de 
vraag naar beelden die het leven heiligen en eren. Een vraag die met grote kracht 
door Frans Kellendonk werd gesteld (o.a. in zijn tekst ‘Idolen: over het tweede 
gebod’) : “Het tweede gebod zit me hoog. Niet omdat ik een fundamentalist zou zijn: 
de gave des geloofs is mij nooit geworden, en ik kan niet anders dan hier voor alle 
gezindten preken. Maar het gebod roert een vraagstuk aan dat, zoals wel meer 
vraagstukken die in de Heilige Schrift ter sprake komen, allesdoordringend is, 
namelijk: Hoe dienen we om te gaan met het onbekende?” (Het complete werk, 849-
850). Voor God vulde hij in feite de werkelijkheid in. Wat idolatrie doet ten aanzien 
van God, doet realisme ten aanzien van de werkelijkheid. In beide gevallen lijkt de 
maker met zekerheid te weten waar we het over hebben. Die pretentie negeert het 
onbekende en kleineert het mysterie. In tegenstelling hiermee gaat het erom beelden 
te vinden die het onbekende intact laten. Kellendonk pleitte overigens, in verband 
hiermee, voor een maximale ‘gekunsteldheid’: de ogenblikken dat een verhaal of 
gedicht eerlijk bekent dat het van taal gemaakt is, dat een schilderij blijk geeft van 
zijn verf, of een beeldhouwwerk het materiaal waarvan het is vervaardigd 
gehoorzaamt, dat zijn voor mij de bevrijdende ogenblikken in de kunst. Dan toont het 
mysterie zijn geheimzinnigheid.” (859-860).  
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Kritiek van de kant van het geloof op het beeld: de protestanten 
 
Straks zal ik het een en ander vertellen over figuren en stromingen in het nieuwere 
(negentiende- en twintigste-eeuwse) protestantisme die in de richting van de visuele 
kunsten ruimte hebben gecreëerd. Voor de literatuur en de muziek behoefde die 
ruimte niet bevochten te worden; in het geval van de beeldende kunsten lag dat 
anders. Maar voor ik die nieuwere tendenzen naar voren haal, doe ik er vermoedelijk 
goed aan om een klein profiel van de protestantse spiritualiteit te schetsen. Ik doe 
dat – naar het voorbeeld van veel ouderwets protestantse preken – in drie punten. 
 
Drie kenmerken van protestantse spiritualiteit 
 De protestantse spiritualiteit is om te beginnen van huis uit kritisch. Ze staat 
argwanend ten aanzien van menselijke bewegingen in de richting van God: door 
kennis, door kunstvaardigheid, door vroomheid. Uiteindelijk is dat alles aan het 
oordeel onderworpen en staat de mens met lege handen. Het zal als het erop 
aankomt nooit om hem of haar mogen draaien, maar alleen om de eer van God. 
Waar dit oordeel aanvaard wordt en de juiste beslissing wordt genomen – ‘oordeel’ 
en ‘beslissing’ zijn twee betekenissen van het Griekse woord ‘krisis’ dat in ons woord 
‘kritiek’ doorklinkt -, daar is op een typisch protestantse manier ook erkenning van 
menselijke grootheid mogelijk. Ik haal enkele markante uitspraken van theologen aan 
om dit toe te lichten: In kunst en cultuur ontmoeten we “de majesteit van de zonde” 
(C.W.Mönnich). “Ook wat schoon is, moet sterven” (Eberhard Jüngel, die Schiller 
citeert). Of deze: “Het schone is op zijn best het hele, maar kan nooit het heil zijn” 
(Gerhard Nebel). De theoloog die dit laatste opmerkte, schreef overigens op een 
andere plaats dat schoonheidsminnaars “in de schuren van de Reformatie wel eens 
rillen van de kou (…) en naar Rome trekken”. 
 In de tweede plaats is de protestantse spiritualiteit een subjectieve 
spiritualiteit. Het protestantisme is ontstaan in wat we de moderniteit noemen, de 
eeuwen volgend op de katholieke middeleeuwen. Het waren eeuwen waarin zich een 
nieuw ik ontwikkelde, een ik dat zich gaandeweg vrij maakte, dat zelfbewust was en 
naar zelfverwerkelijking zocht. Het protestantisme gaf er – door institutionele 
bemiddelingen tussen de mens en God af te breken – zijn eigen impulsen aan. De 
ware en volkomen wijsheid bestaat, aldus Calvijn, in twee delen: de kennis van God 
en de zelfkennis. Deze protestantse nadruk op de zelfkennis en de vrije subjectiviteit 
liet overigens zijn sporen na bij denkers als Rousseau en Nietzsche, filosofen van de 
authenticiteit. Bij de protestantse oproep tot zelfkennis, namelijk van jezelf als een 
zondig en van Gods genade afhankelijk individu, voegde zich een opvallend 
zelfbesef: dat van iemand die zich uitverkoren mocht voelen tot zijn speciale taak in 
de wereld, “niet om daar zelf gelukkig te worden maar om een hogere opdracht te 
vervullen”1. Ik ontleen deze woorden aan een typering van John Bunyans The 
Pilgrim’s Progress (1678), een stichtelijk boek dat een ongekend grote verspreiding 
heeft gekregen en van de zeventiende eeuw af door door talloze protestanten naast 
de Schrift gelezen is. Het leven van de uitverkorene moest, zo maakte dat boek 
duidelijk, een leven van permanente zelfkritiek en zelfreflectie zijn. Dit nieuwe 
zelfbesef – dat ongetwijfeld mede van invloed is geweest op de ontwikkeling van 
moderne kunstvormen – werd versterkt door andere ontwikkelingen.       
 Want protestantse spiritualiteit is in de derde plaats een moderne spiritualiteit, 
getekend door wat we de ‘secularisatie’ noemen. Het kerkelijk domein, de clerus en 
het contemplatieve leven verloren hun aanzien en privileges. Protestanten wilden 
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Gods eer dienen midden in de wereld, in het beroep dat ze daar uitoefenden. Aan de 
hiërarchie tussen het wereldse en het hoger geschatte geestelijke leven werd een 
eind gemaakt. De twintigste-eeuwse theoloog Paul Tillich sprak daarom over het 
belang van de ‘evangelische profaniteit’ en was in zijn explicatie van wat dit 
betekende nogal radicaal. De apartheid van het heilige, dat ondergebracht is in de 
mythe en de cultus, in heilige ruimtes en instituties, is “het duidelijkste bewijs voor 
onze gevallen toestand”2. De menselijke geest raakt onder die condities vervreemd 
van zichzelf, want religie is present in alle functies van ons geestelijk leven en in de 
hele cultuur. Dit laatste brengt nog iets anders met zich mee. Het alledaagse, 
wereldlijke leven emancipeert zich in religieus opzicht en ondergaat een rehabilitatie: 
Gods licht bergt het in zich. De sporen van de hierdoor gewekte nieuwe manier van 
kijken naar het alledaagse zien we in de zeventiende-eeuwse Hollandse 
schilderkunst. Rembrandt, Jan van Goyen, Frans Hals, Johannes Vermeer, Jan 
Steen – ze zagen het huiselijk leven en het Hollandse landschap in een licht dat het 
boven het gewone uittilde3. Deze seculariserende religieuze visie weerspiegelde zich 
ook in de gereformeerde kerkbouw en kerkinrichting. Het contrast met de hemelse 
kerkinterieurs van de gothiek is enorm. Abraham Kuyper, voorman van de dolerende 
gereformeerden die zich eind negentiende eeuw organiseerden, schreef daarover als 
volgt: “Wij gereformeerden hechten zo weinig aan het gebouw als gebouw. Kan de 
Gemeente, kunnen de gelovigen in een daarvoor ingericht, deftig, luchtig gebouw 
samenkomen, des te beter. Maar de vergadering als vergadering hangt van ’t 
gebouw niet af. Is er geen gebouw beschikbaar, dan vergadert de Gemeente in de 
open lucht, gelijk onze vaderen het deden bij hun 'hagepreken’. Is het daarvoor te 
koud, dan huurt men een stal, of fabrieksgebouw, of manege. (…) Juist dat los zijn 
van het gebouw karakteriseert dan ook de bijeenkomst als ‘vergadering’, die gemaakt 
of bepaald wordt, niet door muren of banken, of door een orgel met een preekstoel, 
maar die gemaakt en bepaald wordt door de aanwezigheid van de leden der 
Gemeente.”4 
 Een kritische, een subjectieve, een moderne spiritualiteit: op hun eigen wijze 
konden die kenmerken de kunstbeoefening stimuleren en hebben ze dat ook wel 
gedaan. Enkele lijnen heb ik in het voorafgaande aangewezen. Er waren echter ook 
complicerende en hinderende factoren werkzaam, in het bijzonder wat de beeldende 
kunsten betreft. Protestanten hadden van hun traditie uit meer met het horen dan 
met het zien. Dezelfde Kuyper die zojuist werd geciteerd, schreef op een andere 
plaats: “Onder al zijn kunstgenoten is alleen de Dichter de volkomen vrijgeborene, 
van natuur en tijdgeest desnoods onafhankelijk, alleen levende bij de gratie van zijn 
God”5 Het Woord, dat van God en dat van mensen, was dominant. Daarbij kwam nog 
het geloof in een God die de Verborgene en gans Andere is. De geschapen 
werkelijkheid draagt weliswaar sporen van het goede begin met zich mee en wijst 
heen naar het glorieuze einde, maar is onvermijdelijk door zonde en dood getekend. 
 
Enkele voorbeelden  
De verhouding tussen geloof en kunst is bij protestanten al met al ingewikkeld. Het is 
niet zo eenvoudig er theologisch in en vervolgens weer uit te komen. Maar 
opmerkelijk is dat het protestantisme ondanks zijn uiterst kritische opstelling, niet een 
zonder meer a-cultureel en kunstvijandig verschijnsel is geworden – enkele 
uitzonderingen, zoals de vroege Dopers en sommige ultragereformeerde piëtisten, 
daargelaten. Dat dit zo is, licht ik u toe met enkele voorbeelden van ‘protestantse 
motieven’ – het zij met de nodige relativering gezegd, want natuurlijk zijn ook andere 
invloeden van belang geweest – in de beeldende kunst. 
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  Afbeelding: Rembrandt, ‘Kruisoprichting’, ca. 1633 
 
Over de rehabilitatie van het dagelijks leven bij de door het protestantisme 
gestempelde, Hollandse schilders van de zeventiende eeuw, is in het voorafgaande 
al het een en ander opgemerkt. De brieflezende vrouw van Vermeer, Jan Steens 
scènes uit het boerenleven, ze laten de diepte, de ongewoonheid van het alledaagse 
zien. In het grote werk van Simon Schama over Rembrandt komt diens 
protestantisme nadrukkelijk ter sprake. Anders dan in de voorstellingen van de 
katholieke Rubens, biedt de gekruisigde Christus van Rembrandt “een calvinistisch 
beeld van het lichaam – aangrijpend nietig, gebroken en bloedend, de armen 
deerniswekkend dun en breekbaar”, “een menselijk offer van de onbarmhartigste 
soort”6. Een door het protestantisme gevormde manier van kijken is ook bespeurbaar 
in de toewijding waarmee Rembrandt het oeroude perkament van de Schrift tot leven 
brengt. Bijzondere aandacht wijdt Schama aan de ‘Kruisoprichting’ van 1633. “Op het 
schilderij van Rembrandt wordt de calvinistische last van gedeelde schuld, van 
collectieve verantwoordelijkheid, aangegeven door de ruiter met tulband die de 
toeschouwer recht aankijkt. (…)  De betrokkenheid wordt des te schokkender doordat 
de kunstenaar, met baret en wambuis, zichzelf opvoert als de beul, met grimmige 
kaak, zijn handen rond het Kruis geslagen, op het punt de Verlosser omhoog te 
sjorren.”7  
 Onvermijdelijk is bij dit beeld de associatie met de beroemde dichtregels van 
de steile calvinistische dichter Revius (1586-1658): 
  T’en zijn de Joden niet, Heer Jesu, die u cruysten, 
  Noch die verradelijck u togen voor ’t gericht 
  Noch die versmadelijck u spogen in ’t gesicht 
   (…) 
  Ick bent, o Heer, ick bent die u dit heb gedaan, 
  Ick ben de sware boom die u had overlaan, 
  Ick ben de taeye streng daarmee ghij ginct gebonden. 
 
Tweede voorbeeld. Het was de eerder genoemde theoloog Paul Tillich, die Picasso’s 
‘Guernica’ eens als “een groots protestants schilderij” typeerde8.  
 
  Afbeelding: Picasso, Guernica, 1937 
 
In het geval van Picasso kan deze typering vanzelfsprekend niet worden gestaafd 
door een verwijzing naar zijn religieuze biografie of voorkeur. Het gaat Tillich om een 
stijlprincipe dat onafhankelijk daarvan in de ‘Guernica’ werkzaam zou zijn, een 
stijlprincipe dat hij ook wel ‘expressionistisch’ noemt. Door zijn expressie van het 
rauwe leed dat mensen wordt aangedaan, maakt Picasso de religieuze 
dieptedimensie van ons bestaan zichtbaar. Hij brengt ons, anders gezegd, in 
aanraking met ‘wat ons onvoorwaardelijk aangaat’, Tillichs aanduiding van wat de 
bijbel ‘God’ noemt. De kwalificatie ‘protestants’ onderstreept, dat de dieptedimensie 
hier oplicht door de negativiteit, de gewelddadigheid, de lelijkheid heen. De 
‘Guernica’ is een kunstwerk dat op zijn eigen manier appelleert aan wie het ziet en 
dat beslag legt op hem of haar. Met een door geen woord te evenaren intensiteit 
herinnert het aan het lijden van dat in 1937 door Hitler en Franco vernietigde 
Spaanse stadje en drukt het een schreeuw van protest tegen de wreedheid van 
mensen uit. Naar Tillichs mening geeft het protestants geloof in zekere zin een 
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adekwaat antwoord op deze niets verbloemende expressie van menselijk lijden door 
toedoen van mensen. Het spreekt immers over de paradoxale moed “jezelf als 
aanvaard te aanvaarden, al ben en blijf je onaanvaardbaar’9.  
 Tillich was overigens een theoloog die in verband met het thema ‘kunst en 
religie’ een bijzondere en haast on-protestantse bijdrage had. Beeldende kunst was 
essentieel voor hem, een zelfstandige bron van theologisch inzicht en geloof. Hij had 
een open oog voor de universele aanwezigheid van het religieuze en voor wat hij de 
sterfelijkheid van religieuze symbolen noemde. Voorstellingen als die van God de 
Vader of de hemelvaart, - ze zijn ooit in de menselijke geest geboren en kunnen er 
ook sterven. Ze kunnen, met andere woorden, hun betekenis en zeggingskracht 
verliezen. We hebben kunstenaars nodig om nieuwe vormen van expressie te vinden 
en het menselijk bestaan een vorm te geven die boven zich uitwijst.  Aldus Tillich, en 
ik stem met zijn visie en de ermee verbonden verwachting van harte in. 
 

Afbeelding: Yves Klein, ‘Monochrome Blue’, ca. 1950 
 
Commentaar van de protestantse theoloog Marcel Barnard, Wat het oog heeft 
gezien. Verbeelding als sleutel van het credo, Zoetermeer 1997, p. 23: “Als ik Kleins 
blauw zie, versta ik geloven als een leren dat wat voor ogen is het laatste niet is; als 
een leren leven met de leegte van de onzichtbare God; als een uittrekken, 
abstraheren uit wat voorhanden is. De God van de bijbel is een lege plek die slechts 
gevuld wordt door een stem, door het Woord dat een belofte behelst. Athene, met 
haar creatieve geest die zich heeft uitgedrukt in onovertroffen plastiek die de zinnen 
bevredigt, treedt terug achter Jeruzalem dat in de lege binnenruimte van de tempel 
gewacht heeft op het spreken van haar God. Het geloof vereist blindheid en een 
scherp gehoor. Er is niet meer te zien dan raadselen in een spiegel.” 
 
 
 
                                                
1 Frits de Lange, in zijn bijdrage aan P.N.Holtrop-F.de Lange-R.Roukema (eds.), Passion of Protestants, 
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4 Aldus geciteerd in: R.Steensma en C.A.van Swighem, Honderdvijftig jaar Gereformeerde kerkbouw, Kampen 
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